《生活大爆炸》忽然發(fā)出官方聲明，即將在9月25日播出的第12季，將是本劇的最后一季，到明年5月，《生活大爆炸》就要落下帷幕。每一個美劇在開播的時候，也不會想到，它的壽命到底能有多長。偽原創(chuàng)工具

對于一個情景喜劇來說，12季已經(jīng)是一個不短的光陰。我最初開始看《生活大爆炸》的時候，還是高中生，現(xiàn)在已經(jīng)研究生畢業(yè)工作一年了。我相信很多追隨這個劇的人，也在這12年里，有不同的生活變化。

一個美劇要擁有長久的生命，尤其是家長里短的情景喜劇，需要兩個重要的元素，一個是概念，另一個是核心劇情。

概念是整個劇集的總領，《生活大爆炸》的概念就是科學，把最無聊的理科知識，變成最有趣的段子。

沒有人會想到，四個geek的生活，能讓人趨之若鶩，強烈的反差總是可以驅使人的好奇心。而漫長的12季下來，《生活大爆炸》最為核心的劇情線索，其實是謝耳朵的社會化過程。

毫無疑問他是劇集里的靈魂人物，就算他沒有像傳統(tǒng)劇情那樣，和女一號最終在一起，但他是四個geek形象里，最特別的一個。謝耳朵這個人物如此吸引人，有多方面的原因。

第一個是他的性格，他擁有很多令人討厭的性格，卻屢屢讓人想要順從他、保護他。這是編劇在設計人物性格時，植入的一種有趣的引導，他是一個被神化的人物，因為他的所有思維和行為，都基于智商和科學。《神探夏洛克》不就預言過，“智商是新的性感”。

最初佩妮還懷疑過謝耳朵的性取向，而一眾好友說他們也懷疑過，但最終認為謝耳朵應該是有絲分裂繁殖的。沒有人類的情感，卻被給予人類的眾望，不就是神嗎？

第二是謝耳朵的家庭背景，他的母親是一個虔誠的基督教徒，這給他的身份，添上了一層圣人光環(huán)。要知道，宗教可是曾經(jīng)屠殺了不少天體、物理學家。衍生劇《小謝爾頓》，就是在深挖他的家庭成長細節(jié)?！渡畲蟊ā穾讉€主要人物的家庭設計，都很有趣。

萊納德出身一個精英知識分子之家，霍華德是一個媽寶男，拉杰是印度富二代。他們的原生家庭背景，與人物性格和劇情走向息息相關，例如本身是花花公子范兒的霍華德，最后娶了一個類似自己母親的人。而富二代拉杰，成了很多情景喜劇里標配的快樂的單身漢。

第三是謝耳朵的扮演者吉姆·帕森斯的形象，他已經(jīng)幾乎完全和謝耳朵融為一體了。

是他個人氣質，豐滿了謝耳朵這個人物，讓編劇用紙筆創(chuàng)造的形象，徹底立體起來。他很高，但是身材和四肢都較為纖細，五官較為夸張，可以做出比較極致的表情和動作，同時滿臉都是精靈古怪的聰明。

最重要的是，你難以第一眼看透他的年紀，所以無論他幼稚，還是睿智，都是可信的。

總的來說，《生活大爆炸》沒有脫離《老友記》的敘事模式，它的主要場景也和《老友記》類似，不是你家，就是我家，再多一個大家會相聚的地方，以及工作場地。

包括一開始的那套《傲慢與偏見》，佩妮是女神級的人物，萊納德似乎完全無法企及。雖然套了geek生活的外殼，實際上的敘事還是友情、愛情。但是女奇愛博士33老師說過，人就是喜歡老土的故事，所以能講好一個老土的故事，就是勝利。

到了《生活大爆炸》中間地段，大概第六季、七季的時候，我棄過劇。

因為當謝耳朵和艾米正式穩(wěn)定戀愛，并且加速社會化進程后，大部分劇情都在原地打轉，就等著捱到兩人塵埃落定，給出大團圓結局。

當艾米這個角色出現(xiàn)的時候，還是很有趣的，她就像是謝耳朵的天命之女，每個條件都滿足他的需求。

我們都知道謝耳朵和艾米的婚禮是大勢所趨，每個人都向往這個情節(jié)的發(fā)生，甚至為之感動。

在選婚紗的橋段上，編劇還大撒糖，艾米選了一件自己超愛的婚紗，但是兩個閨蜜覺得太丑了。當謝耳朵第一眼看到她那件婚紗，只剩下驚嘆她太美了。

這就是黃偉文所寫的，“若你喜歡怪人，其實我很美”，他們是真正情義兩相知的戀人。世俗的感動，總是能化解敘事常見的俗套。

相比謝耳朵和艾米終老，我更喜歡他在霍華德婚禮上的致辭，“人窮盡一生追尋另一個人的事，我一直無法理解，或許是我自己太有意思，無需他人陪伴，所以我祝你們在對方身上得到的快樂，與我給自己的一樣多?！边@才是這個人物應該保留到底的精髓，比他自己的結婚誓詞更為真誠。

萊納德和佩妮的分分合合，到終成眷屬，當然更俗，但真實不少。我對他們分手時一句臺詞，印象格外深刻。

佩妮當時試圖和以前一直交往的那種男生繼續(xù)交往，但發(fā)現(xiàn)完全沒有辦法，她對萊納德吼說：“你毀了我容忍一個蠢蛋的能力！”如果在蔡康永的雞湯里，這就是戀人最珍貴的紀念品，從來不是手表、項鏈、短訊、合照，而是如同河流經(jīng)過山川一樣造成的改變。

畢竟過了漫長的12年，劇外演員的人生，也發(fā)生了很多變化。早在2010年，謝耳朵第一次拿艾美獎的時候，就公開出柜，和男朋友訂下婚約。直到去年，才正式在紐約結婚。

佩妮扮演者凱莉·庫柯的感情生活，更加精彩。2010年，她首度披露，其實和萊納德扮演者有過兩年地下情，因為不想影響劇集，兩人幾乎沒有約會過。

2011年她曾經(jīng)訂婚，但在2013年3月解除婚約，三個月后和超人亨利·卡維爾陷入愛河，一個月左右就分手。在9月又立馬和一個網(wǎng)球運動員訂婚，12月結婚，不到兩年又離婚。就在上個月，她又結婚了！

《生活大爆炸》的終結，必然又是一個時代的結束，它可以說是《老友記》后，在大陸地區(qū)觀眾最多的情景喜劇。我們也不知道，日后它是否會像《欲望都市》一樣拍電影版，或者像《威爾與格蕾絲》一樣再度復活。

但是那段追劇的時光，已經(jīng)不復存在。要說什么，我們生命的一部分也隨之埋葬，當然過于矯情。但我相信，無論是一如既往的深愛，還是早早棄劇的人，《生活大爆炸》曾經(jīng)給你帶來過歡笑，那它之于你，已經(jīng)有了存在過的價值。

它揮手的時候，無論留給我們的是最后一聲笑語，還是一點眼淚，都是它謝幕的儀式。我們都希望，嘻嘻笑笑，天真到老，《生活大爆炸》在故事里圓滿了這個期望。故事之外，只能安靜告別。

推薦 | 求賢