1976年拍攝的老片。描寫越戰(zhàn)反思的，一口氣看了兩次，也是今年看的N部片中最喜歡的。

濃烈的汽車尾氣，看不到前方的路。Travis雙眼的大特寫，忽明忽暗的五次閃現(xiàn)，眼中有隱約的淚光。

尾氣如同戰(zhàn)爭的煙霧。

前面三分之二部分的故事其實(shí)沒有清晰的脈絡(luò)，這也是導(dǎo)演精彩巧妙之處，與好萊塢如今的五分鐘一小高潮，二十分鐘一大高潮很不相同。沒有高潮迭起的場面，很平緩的敘述，讓你猜不透的結(jié)局，果然結(jié)局讓人意想不到的驚喜。

越戰(zhàn)的背景只在片頭的對話中有所提及。

“有服役嗎”

“1973年5月光榮退役”

“你喜歡月光嗎”

“不太明白你問喜歡月光的意思”

有關(guān)月光的那句話，我在看第一次時(shí)沒領(lǐng)會(huì)到意思，第二次看時(shí)發(fā)現(xiàn)其實(shí)是有寓意的。

下面說說我最喜歡的幾點(diǎn)。

一，配樂。

非常棒的配樂。查了資料，音樂是電影配樂大師Bernard Herrmann的晚年傳奇的絕作。薩克斯的這段配樂仿佛穿過紐約的街道，流淌在Travis的血液里，把氣氛渲染得無限的憂郁孤獨(dú)迷茫。

二，遠(yuǎn)景的拍攝。

與上個(gè)月看的《從心開始》同樣，影片一開始就是紐約的大遠(yuǎn)景。與《從》相反，前者紐約的背景被好萊塢的電影批評家們評價(jià)為“有史以來最清晰的紐約”，紐約在《從》中是擔(dān)當(dāng)了特殊角色的，通過透視手法的清晰遠(yuǎn)景表達(dá)對911的反思，大概還有美國不畏困難的堅(jiān)定。

本片卻采用了大量模糊化的手法，把紐約的街景拍攝得虛幻飄搖，尤其是片頭通過出租車司機(jī)的視覺放射出來的迷幻街景，以及映射在汽車擋風(fēng)玻璃上的雨夜燈光與夜景，宛如掠過的幻象，把這個(gè)城市呈現(xiàn)得疏離清冷，把Travis映襯得寂寞孤獨(dú)。再加上憂郁的音樂。。。把越戰(zhàn)失利后美國民眾對美國政治的失望和對美國精神的懷疑描繪得極其生動(dòng)真實(shí)。

如同片中Travis的日記：“城市就像是陰溝……外面烏煙瘴氣，有時(shí)我很頭痛，它們總是揮之不去，總該沖走所有骯臟的東西”。

三，場景。

作為形式主義的影片，場景布置得刻意而有寓意。

出租出司機(jī)的房間。他的房間在片中出現(xiàn)了大概4次，每次都凌亂不堪，反映他內(nèi)心的迷茫混亂，糾結(jié)與無聊。在咖啡廳與Basey初次見面時(shí)看似隨意掉下來的纏繞的電話線，也表明了他內(nèi)心的掙扎與糾結(jié)。

雛妓的房間。想象中妓女的房間應(yīng)該是骯脹，凌亂與昏暗的，至少很多片子都這么表達(dá)。但是本片Judy的房間卻整潔干凈寬敞，尤其用暖色調(diào)的很多的蠟燭把房間裝飾得溫暖而有中產(chǎn)階級(jí)情調(diào)。這樣的場景布置讓我想起了不久前看的法國片, 蘇菲馬素出賣自己也是發(fā)生在有溫暖壁爐而燈光柔和的暖色調(diào)房間，表達(dá)了導(dǎo)演的傾向。她們的心純潔而干凈的。

最后說說Travis的扮演者Robert De Niro，從《教父》到去年的《烏云背后的幸福線》以及今年的《美國騙局》，片片驚人。

Grace Sun于2014年3月25日夜