“孤獨(dú)”

曾有人這樣詮釋：這兩個(gè)字拆開看，有小孩，有水果，有走獸，有蚊蠅，足以撐起一個(gè)盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。但那一切都和你無關(guān)，這就叫孤獨(dú)。

是啊，孤獨(dú)的人都一樣。寫出《變形記》的卡夫卡，上班時(shí)是卑微的保險(xiǎn)員，下班后就會(huì)帶著飯盒到胡同最里面的小房子里寫作，拒絕與人交流，一直寫到深夜才回家。

孤獨(dú)不是受到了冷落和遺棄，而是無知己，不被理解。

真正的孤獨(dú)者不言孤獨(dú)。

圖｜網(wǎng)絡(luò)

   越孤獨(dú)的人，越優(yōu)秀

23歲那年，木心被杭州第一高中聘為教師，待遇非常好，還有免費(fèi)的大房間，后門一開就是游泳池。即使是這么優(yōu)越的環(huán)境下，木心只做了半年就決定去僻靜的莫干山隱居。

他雇了個(gè)人，挑著兩大箱書，帶上常戴的帽子、常拎的包、常穿的鞋，就上了莫干山。

在荒廢的大房子里，他往書桌上貼了福樓拜的一句話：“藝術(shù)廣大之極，足以占據(jù)一個(gè)人。”白天跟著太陽的升起而起床讀書，晚上點(diǎn)礦燭寫文章。外面寒風(fēng)吹打著窗戶、大雪紛飛，實(shí)在是冷得不行，他就沖一杯克寧奶粉，然后繼續(xù)讀書。

木心是孤獨(dú)的，但因?yàn)檫@份與世隔絕的孤獨(dú)，每一刻都是對(duì)自己的拷問，每一步都是對(duì)真理的探索，才寫出了無數(shù)直達(dá)人心的作品。

▲ 木心最后十年使用的寫字臺(tái)

6年后下山，陪伴木心的是100多篇中短篇小說，和無數(shù)張水墨山水畫。

叔本華說：“沒有相當(dāng)程度的孤獨(dú)，就不可能有內(nèi)心的平和?！?/span>

是啊，一個(gè)人在孤獨(dú)時(shí)間做的事，

決定了這個(gè)人是否優(yōu)秀。

越優(yōu)秀的人，越能達(dá)到內(nèi)心的平和；

越是優(yōu)秀的人，越懂得規(guī)避生活中的各種無效社交。

他們?cè)谂c人相處后，

清醒地認(rèn)識(shí)到自己的優(yōu)秀源于孤獨(dú)，

它是孤身一人的榮光。

   越孤獨(dú)的人，內(nèi)心越豐盈

蘇東坡被流放到黃州的時(shí)候，生活很艱苦，他發(fā)現(xiàn)黃州的豬肉質(zhì)量極好，價(jià)格卻非常便宜，因?yàn)楦毁F人家不吃，而貧窮人家不懂怎么煮。

在原材料匱乏的情況下，他研制出了出名的“東坡肉”，慢火，放少許水，然后一邊耐心等待豬肉煮好，一邊打著拍子和田里的農(nóng)人唱歌。

▲ 東坡肉

隨后，好友馬正卿幫他弄了一片幾十畝的荒地。他脫下文人的長袍方巾，穿上了農(nóng)人的芒鞋短褂，忙著筑水壩，建魚池，從鄰居處移菜苗，從老家四川托人找菜種，建起了一大片麥田，然后又在中間修了小橋、亭子，閑暇的時(shí)候看書寫字，約朋友小酌飲酒，自封“東坡居士”。