編者按

“三綱”一詞最早見于董仲舒《春秋繁露》，原先并沒有“三綱五常”的說法，孔子只是講社會(huì)分等級(jí)，個(gè)人有相應(yīng)的身份義務(wù)，而且等級(jí)越高，相應(yīng)的要求也越高；而君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V，突出了君權(quán)、父權(quán)和夫權(quán)的主導(dǎo)性，這不是義務(wù)本位，而是權(quán)利本位了。

當(dāng)然，儒家也有不足之處，因?yàn)樗闹埸c(diǎn)主要是身份義務(wù)，而現(xiàn)代社會(huì)更注重權(quán)利平等?；蛘呖梢哉f，在憲法賦予每個(gè)公民所擁有的權(quán)利平等方面，儒家是缺位的。

孔子

眾所周知，儒家的理論起點(diǎn)是血緣倫理，即以自己為中心，根據(jù)血緣關(guān)系的遠(yuǎn)近，愛呈不斷遞減的趨勢。推廣到社會(huì)倫理，便是承認(rèn)等級(jí)的客觀存在。大概正因如此，許多人認(rèn)為儒家與現(xiàn)代社會(huì)完全脫節(jié)，甚至格格不入，因?yàn)槿缃袷亲非笃降鹊纳鐣?huì)。我們不妨先回到孔子的源初闡述，看看他在這個(gè)問題上到底著眼于什么。

齊景公問政于孔子?？鬃訉?duì)曰：“君君、臣臣、父父、子子。”公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾得而食諸？”

（《論語·顏淵》）

孔子在這里提出的治國方法是“君君、臣臣、父父、子子”，這八個(gè)字也成為儒家強(qiáng)調(diào)等級(jí)的基本證據(jù)。誠然，當(dāng)今社會(huì)，父母并不因年齡和輩分而有優(yōu)先決定權(quán)，成年人也未必要唯父母意志是從，而是大家均應(yīng)服從于“理”。即使如此，等級(jí)依然客觀存在，社會(huì)依然是金字塔結(jié)構(gòu)，要是變成扁平型，恐怕是無政府主義或叢林法則了。如此看來，問題不在于等級(jí)本身，而在于承認(rèn)等級(jí)仍無法完全消除的前提之下，還有更合乎人性的追求嗎？若是聯(lián)系有關(guān)“正名”的說法，則能更好地體察上述八字背后的深層意蘊(yùn)。

子路曰：“衛(wèi)君待子而為政，子將奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉，由也！君子于其所不知，蓋闕如也。名不正則言不順，言不順則事不成，事不成則禮樂不興，禮樂不興則刑罰不中，刑罰不中則民無所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，無所茍而已矣?！?/p>

（《論語·子路》）

“正名”是“君君、臣臣、父父、子子”的另一種表述，而這段話有一個(gè)特殊的背景，那就是當(dāng)時(shí)衛(wèi)國發(fā)生了父子爭國的事情。衛(wèi)靈公的兒子蒯聵與衛(wèi)靈公夫人南子交惡，刺殺南子失敗后出逃晉國，衛(wèi)靈公去世后，蒯聵的兒子輒被立為國君，而蒯聵借重晉國與自己的兒子爭位。這段話里的衛(wèi)君正是衛(wèi)出公輒，站在輒的角度，蒯聵是父親，從道義的角度而言，作為兒子應(yīng)當(dāng)主動(dòng)讓位給父親；站在蒯聵的角度，輒是遵從衛(wèi)靈公的遺命繼位的，等于秉承了父親的意愿，從法理的角度而言，作為兒子，理應(yīng)遵守本分，不應(yīng)與輒爭位。當(dāng)然，這是理想狀態(tài)，現(xiàn)實(shí)恰恰相反，父子爭國起因于他倆只是伸張各自的合法性，而完全忽視了彼此的道義和法律義務(wù)?？鬃油ㄟ^這種復(fù)雜的關(guān)系意在說明，每個(gè)人在社會(huì)等級(jí)中均有不同的身份規(guī)定，只有各自盡到身份義務(wù)，社會(huì)關(guān)系和國家治理才有章可循。換句話說，國君要像國君，臣子要像臣子，父親要像父親，兒子要像兒子，并不是自上而下的威權(quán)視野，也不是強(qiáng)調(diào)臣子對(duì)君主的服從、兒子對(duì)父親的服從，而是等級(jí)之下的個(gè)體視野，亦即每個(gè)人都有應(yīng)盡的本分。

孔子把父子爭國視為惡行，因?yàn)樗闹埸c(diǎn)在于義務(wù)而非權(quán)利，但這在后代逐漸跑偏了，尤其是“三綱五常”的提法，使得義務(wù)本位朝著服從本位轉(zhuǎn)變?！叭V”一詞最早見于董仲舒《春秋繁露》：

《白虎通義·號(hào)篇》：“古之時(shí)，未有三綱六紀(jì)?！庇帧毒V紀(jì)篇》：“‘三綱’者何謂？君臣、父子、夫婦也……”故《禮緯·含文嘉》曰：“君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V?！?/p>

（《春秋繁露》卷十《深察名號(hào)》“三綱五紀(jì)”注）

董仲舒

這里講得很清楚，原先并沒有“三綱五常”的說法，孔子只是講社會(huì)分等級(jí)，個(gè)人有相應(yīng)的身份義務(wù)，而君為臣綱，父為子綱，夫?yàn)槠蘧V，突出了君權(quán)、父權(quán)和夫權(quán)的主導(dǎo)性，這不是義務(wù)本位，而是權(quán)利本位了。這樣一來，尊君抑臣的觀念得到了有效發(fā)揮。董仲舒的闡述有那個(gè)時(shí)代的特色，那就是專制帝國在秦始皇時(shí)代完成了政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等外在形態(tài)的構(gòu)建，在漢武帝時(shí)代完成了思想文化等內(nèi)在形態(tài)的構(gòu)建。董仲舒對(duì)儒家的功勞很大，受到的非議也很大，因?yàn)樗皇羌內(nèi)?，而從“三綱”的闡釋移位可知，秦漢時(shí)期的思想文化背景與先秦已有深刻的差別。

與儒家講等級(jí)相反，墨家主張兼愛，即平等無差別的愛：

若使天下兼相愛，愛人若愛其身，猶有不孝者乎？視父兄與君若其身，惡施不孝？猶有不慈者乎？視弟子與臣若其身，惡施不慈？故不孝不慈亡有。猶有盜賊乎？故視人之室若其室，誰竊？視人身若其身，誰賊？故盜賊亡有。猶有大夫之相亂家，諸侯之相攻國者乎？視人家若其家，誰亂？視人國若其國，誰攻？故大夫之相亂家，諸侯之相攻國者亡有。

（《墨子·兼愛上》）

墨子

墨子的基本推論是，每個(gè)人都把別人視同自己，把別的家庭視同自己的家庭，把別的國家視同自己的國家，天下不就太平無事了嗎？其實(shí)，這是用圣人的標(biāo)準(zhǔn)要求常人，不符合人之常情，注定只能是烏托邦。相反，儒家講血緣倫理，是基于自然而然的情感，是用常人的標(biāo)準(zhǔn)要求常人。而且，不顧現(xiàn)實(shí)地抹平一切差異性，會(huì)導(dǎo)致無政府主義的傾向。孟子批評(píng)墨子：“天下之言，不歸楊，則歸墨。楊氏為我，是無君也；墨氏兼愛，是無父也。無父無君，是禽獸也?！保ā睹献印る墓隆罚钪熘鲝埨?，墨子主張兼愛，孟子把他們歸為無君無父，等同禽獸。意思是說，文明是需要某種秩序感的，楊朱放大個(gè)體的獨(dú)立性，墨子抹殺個(gè)體的差異性，推而廣之，會(huì)使國家的層級(jí)管理喪失合法性，這是開倒車的行為。

更重要的是，除了兼愛以外，墨子還有一個(gè)核心觀點(diǎn)：尚同。即使在抽象層面，每個(gè)人愛的心靈與愛的能力也是不同的，那么應(yīng)當(dāng)以誰作為標(biāo)桿呢？墨子的答案是君主。

國君者，國之仁人也。國君發(fā)政國之百姓，言曰：“聞善而不善，必以告天子。天子之所是，皆是之；天子之所非，皆非之。去若不善言，學(xué)天子之善言；去若不善行，學(xué)天子之善行?！眲t天下何說以亂哉？察天下之所以治者何也？天子唯能壹同天下之義，是以天下治也。

（《墨子·尚同上》）

不難看出，所謂尚同，實(shí)則是下層同于上層，所有人同于天子，亦即以君主的意志為終極歸宿。這似乎是個(gè)悖論，初看起來墨子追求平等，為普羅大眾說話，但他的理論落腳點(diǎn)竟然是君主，而以天子的是非為是非，這恰恰是最大的不平等?，F(xiàn)實(shí)地來看，兼愛往往流于烏托邦，而尚同不僅容易實(shí)現(xiàn)，而且很有誘惑力，歷代統(tǒng)治者無不盡力做到這一點(diǎn)。相對(duì)而言，原始儒家努力限制君權(quán)，墨家終究與法家淪為同流。

何謂深度平等？時(shí)至今日，無論從政治理論還是從政治實(shí)踐中，都可以清楚地看到，不顧一切地抹煞所有差異性，恰恰是最大的不平等。換句話說，絕對(duì)平等是烏托邦，等級(jí)依然客觀存在，關(guān)鍵在于如何實(shí)現(xiàn)相對(duì)平等。在現(xiàn)代社會(huì)，這表現(xiàn)為權(quán)利和義務(wù)雙重平等。也就是說，擁有這份權(quán)利的同時(shí)，必須接受相應(yīng)的約束。其實(shí)，在儒家的理想世界里，也有烏托邦的成分，那就是希望天子修身立德，影響身邊的大臣，然后在首都建立首善之區(qū)，用以引導(dǎo)全國人民。這固然有很大的偶然性，但不能忽略的是，儒家承認(rèn)等級(jí)，而且等級(jí)越高，相應(yīng)的要求也越高。也就是說，君主要有君主的樣子，而君主的樣子不同于大臣，因?yàn)閷?duì)君主的道德要求更高。正因如此，儒家的基本態(tài)度是，對(duì)政府和公眾人物要求越嚴(yán)越好，對(duì)普通百姓反倒可以寬以待之，這是儒家勝過墨家和法家的地方。

當(dāng)然，儒家也有不足之處，因?yàn)樗闹埸c(diǎn)主要是身份義務(wù)，而現(xiàn)代社會(huì)更注重權(quán)利平等。或者可以說，在憲法賦予每個(gè)公民所擁有的權(quán)利平等方面，儒家是缺位的。這種顯而易見的局限性，正是重新闡釋儒家思想時(shí)尤應(yīng)在意的。

《<春秋>的牢騷與夢想》

周萌 著

《〈春秋〉的牢騷與夢想》是引導(dǎo)人們品味儒家經(jīng)典的入門書籍，通過解讀作為五經(jīng)之一的《春秋》，讓大家重新品味春秋那個(gè)特殊的時(shí)代，品味《春秋》這本特殊的歷史書。

回歸原典是研究學(xué)問和修身養(yǎng)性的重要方式。通過閱讀本書，人們不僅會(huì)對(duì)《春秋》經(jīng)傳本身有相對(duì)全面的認(rèn)識(shí)，而且能夠舉一反三，逐漸領(lǐng)悟靜心品讀其他經(jīng)典的門徑，從字句的考究、義理的辨析、意味的體悟等幾個(gè)層面不斷展開，掌握基本的閱讀方法，培養(yǎng)良好的閱讀習(xí)慣，為自己的學(xué)習(xí)工作奠定良好的人文素養(yǎng)。