中國(guó)第一視覺(jué)雜志 最受歡迎圖文公號(hào)

點(diǎn)擊題目下方藍(lán)字關(guān)注 視覺(jué)志

有些事你要是不提，我不去追問(wèn)。因?yàn)檎嬲耐?，說(shuō)不出口。

有一天你要是突然開(kāi)口，我愿意陪你傾訴。可沒(méi)想到聊到最后一句竟是訣別……

6月15日，曾經(jīng)用歌聲打動(dòng)無(wú)數(shù)人的華語(yǔ)歌手王杰，現(xiàn)身四川衛(wèi)視一檔節(jié)目，在節(jié)目中演唱了《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》、《安妮》、《不浪漫罪名》、《她的背影》等多首經(jīng)典歌曲。

據(jù)悉，在前期節(jié)目錄制過(guò)程中，王杰對(duì)各個(gè)環(huán)節(jié)親力親為、一如既往的認(rèn)真。而這次，恐怕是他的謝幕演出了……

幾天前，王杰在深夜突然發(fā)文，說(shuō)了一段意味深長(zhǎng)的話，談到了十年前不幸毀掉的嗓音，還有那曾經(jīng)不愿提起的傷感往事，他心如刀割。

▽

本以為這只是他情緒的波動(dòng)，沒(méi)想到這竟是他最后的掙扎。

沒(méi)過(guò)幾天他就在舞臺(tái)上宣布，推出最后一張專輯后，便退出歌壇，永遠(yuǎn)離開(kāi)，令在場(chǎng)所有人震驚。

現(xiàn)場(chǎng)他用毀掉的嗓子，沙啞著艱難唱完了自己心愛(ài)的歌曲。時(shí)隔多年，他的歌依然好聽(tīng)，但聲音卻再也回不到從前。

▽

“并不好聽(tīng)”的一段演唱，卻讓薛之謙、黃綺珊等人忍不住為他和聲，因?yàn)樗谥谐氖切?，眼中看到的是自己?span>啞的是嗓子，吼的是命運(yùn)。

對(duì)于王杰，或許有人不熟悉，或許有人會(huì)問(wèn)為何他嗓子會(huì)壞掉……太多的往事隨著他這次告別，重新在腦海中不斷閃現(xiàn)，令人唏噓不已。

昨日浪子，今日巨星，明日傳奇……

故事要從50年前說(shuō)起，曾經(jīng)，他也是個(gè)王者。

1962年出生的王杰，童年時(shí)光很短暫，12歲時(shí)父母就離異了，他被送到香港寄宿學(xué)校，之后，父母幾乎沒(méi)再管過(guò)他。

在學(xué)校里他早早獨(dú)立，靠淚水獨(dú)自度過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)孤獨(dú)夜晚，有一天夜晚他在學(xué)校舞會(huì)上，遇到了一個(gè)女孩：安妮，是位美法混血的姑娘。

她雖然美麗，但卻因小兒麻痹走路一瘸一拐，大家都嘲笑她、疏遠(yuǎn)她，唯有王杰擁抱了她，或許是對(duì)彼此遭遇感同身受，或許是因?yàn)樵诶淠氖澜绺惺艿搅藴嘏?strong>兩個(gè)孤獨(dú)的人相愛(ài)了。

這是王杰出生以來(lái)最快樂(lè)的一段時(shí)光，但好景不長(zhǎng)，在一起沒(méi)多久，安妮便離開(kāi)中國(guó)被父母帶回家鄉(xiāng)。

熱愛(ài)音樂(lè)的王杰親手為她譜寫的曲子沒(méi)來(lái)得及填詞，就和她失去了聯(lián)系，這段感情也無(wú)果而終。

長(zhǎng)大后，王杰從來(lái)沒(méi)靠過(guò)父母，為了養(yǎng)活自己，不管工作多苦他都愿意干，18歲時(shí)與一個(gè)不嫌棄他窮困的女孩相愛(ài)了，本以為是真愛(ài)，王杰用積蓄在天橋下為她辦了場(chǎng)簡(jiǎn)陋的婚禮。

誰(shuí)知道婚后沒(méi)多久，妻子突然被扔下女兒不辭而別，再也沒(méi)找到她。被命運(yùn)不斷地捉弄讓王杰痛不欲生。

20歲就當(dāng)了單親爸爸，他只能一邊打工一邊照顧孩子，生活重?fù)?dān)都?jí)涸谒粋€(gè)人身上。為了養(yǎng)活女兒，他干過(guò)油漆工，溜冰教練，出租車司機(jī)，最后當(dāng)上了駐唱歌手……

1987年，25歲的王杰終于迎來(lái)了人生重大轉(zhuǎn)折，因?yàn)樗麅?yōu)秀的唱功和好聽(tīng)的嗓子，在恩人引薦下他成功簽約了唱片公司，試著推出了他第一張專輯《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》

一開(kāi)始大家都瞧不起他，問(wèn)他估計(jì)自己能發(fā)行所少?gòu)埑?？王杰很認(rèn)真地回答：30萬(wàn)張吧，全場(chǎng)哄堂大笑，因?yàn)橐_(dá)到這個(gè)數(shù)量，小有名氣的歌手才能辦到。

而他一個(gè)油漆工哪來(lái)的底氣？大家嘲笑他：“你是想紅想瘋了吧！”

從此他有了一個(gè)很諷刺的外號(hào)：三十萬(wàn)。

王杰沒(méi)有爭(zhēng)辯，一切就讓聽(tīng)眾來(lái)決定吧。當(dāng)唱片正式發(fā)行之后，他一炮而紅，發(fā)行量一夜暴漲，后期甚至達(dá)到了1800萬(wàn)張！瞬間火遍整個(gè)亞洲。

那年張曼玉也應(yīng)邀趕來(lái)，為他擔(dān)當(dāng)MV女主角。

王杰火了，看似火得不可思議，其實(shí)火得理所當(dāng)然。因?yàn)樗牟皇歉?，是故事?/span>

打破了多項(xiàng)歷史記錄的他，讓整個(gè)公司都震驚了，當(dāng)初那些嘲笑他的人，如今紛紛跑來(lái)恭喜他，他覺(jué)得非常諷刺，感嘆道：社會(huì)真是一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)。

▽

這才是王杰本來(lái)的嗓音

（可滑動(dòng)灰色區(qū)域看歌詞）

人們說(shuō)聽(tīng)王杰的歌眼前全是畫面，因?yàn)槎际撬恼鎸?shí)經(jīng)歷。

一次偶然的機(jī)會(huì)，王杰從朋友那聽(tīng)到了初戀安妮的消息，可惜不是喜訊而是噩耗。

原來(lái)安妮早在幾年前就不幸車禍身亡了，得知這個(gè)消息王杰痛苦萬(wàn)分，拿出了當(dāng)年的曲子，經(jīng)過(guò)填詞創(chuàng)作了一首只屬于她的歌：《安妮》。

▽

伴隨著憂郁的薩克斯伴奏，字里行間透著一份遺憾，只恨當(dāng)初有些話沒(méi)說(shuō)，有些事沒(méi)有做。

1987到1992年，他非常拼命，一年兩張專輯，張張大賣。演唱會(huì)開(kāi)遍香港、臺(tái)灣、新加坡，座無(wú)虛席。

這個(gè)彈琴唱歌無(wú)所不能，眼中寫滿故事的倔強(qiáng)男人，成為新一代偶像。正因?yàn)樗部赖娜松?，豐富的生活經(jīng)歷，讓他的歌曲創(chuàng)作如此走心，在當(dāng)時(shí)打動(dòng)了無(wú)數(shù)人的心。

1993年，光芒閃耀、前途無(wú)量的他，遇到了人生第二位妻子，對(duì)方是一名模特，身材高挑外形俊俏，還是他的鐵桿粉絲，兩人很快相愛(ài)結(jié)婚，并育有一子。

本來(lái)人們覺(jué)得王杰終于找到自己的歸宿，可沒(méi)想到這對(duì)郎才女貌的夫妻卻在四年后婚姻破裂。

除了性格不合之外，還有王杰不滿她對(duì)自己女兒的態(tài)度，因?yàn)槭歉捌奚?，結(jié)婚前對(duì)女兒百般疼愛(ài)，結(jié)婚后卻不盡人意，他決定結(jié)束這場(chǎng)婚姻。

王杰和女兒

不久后便創(chuàng)作了《傷心1999》。而那一年命運(yùn)傷害的不只是王杰，還有很多正在聽(tīng)歌的人。

年少聽(tīng)不懂王杰，聽(tīng)懂已是傷心人……

王杰又變成了一個(gè)人，唯有專心做音樂(lè)才使他有安全感，后來(lái)陸續(xù)發(fā)行專輯80多張，總銷量逼近一億張。

一首《不浪漫罪名》被男孩子們當(dāng)成表白的最佳方式，瘋狂練習(xí)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)表白成功率超高。

這首歌下方排名第一的留言，看完讓人淚奔。他的歌不僅是經(jīng)典，更是很多人回不去的青春。

后來(lái)《你是我胸口永遠(yuǎn)的痛》、《忘了你忘了我》兩首歌，也被王家衛(wèi)拿來(lái)，在自己處女作《旺角卡門》中收錄為插曲。

在當(dāng)時(shí)，他的歌就代表了潮流，在香港各大電影插曲中，在生活的大街小巷，都能聽(tīng)到王杰的作品，每一首都是爆款。每首歌曲下的留言區(qū)也成了粉絲最幸福的地方。

開(kāi)巡回演唱會(huì)，拿獎(jiǎng)拿到手軟，簽名采訪，各種活動(dòng)排隊(duì)等他來(lái)，忙得王杰分身乏術(shù)。

各大明星身邊漸漸出現(xiàn)了他的身影，王杰與張雨生（右一）。

他與小虎隊(duì)合影，當(dāng)時(shí)王杰是三人一直仰望追趕的樂(lè)壇偶像。

那時(shí)候他與劉德華合作

還和齊秦一起錄節(jié)目

王杰、鄧麗君、張學(xué)友

那時(shí)候還沒(méi)有四大天王，只有王杰、張國(guó)榮、梅艷芳、陳百?gòu)?qiáng)，被稱為歌壇炙手可熱的四人組。如今除了他之外，其他三人都不在人世了，而他也傷痕累累，這一張照片也成了永恒。

正在事業(yè)鼎盛時(shí)期的王杰，還在憧憬著未來(lái)，結(jié)果老天爺卻跟他開(kāi)了天大的玩笑：他失聲了。

在2007年，因?yàn)楹攘艘槐嬃现?，嗓子突然發(fā)熱漲痛，迅速沙啞，去醫(yī)院檢查為時(shí)已晚，聲帶已經(jīng)嚴(yán)重受損，醫(yī)生說(shuō)他以后很有可能 再也無(wú)法唱歌了。

（后來(lái)參加訪談時(shí)，王杰對(duì)那個(gè)送飲料的人永生難忘）

喝飲料之前他還是大紅大紫的歌星，喝完之后就成了沒(méi)用的“廢人”。

王杰近乎崩潰，對(duì)于一個(gè)有夢(mèng)想的歌手來(lái)說(shuō)，嗓子毀掉的打擊，就像一名運(yùn)動(dòng)員失去了雙腿，一位飛行員失去了眼睛，縱使生活還在，卻失了生息。

如日中天的他就這么提前結(jié)束了自己的音樂(lè)生涯，一個(gè)不能唱歌的歌手，失去了商業(yè)價(jià)值，就這樣徹底消失在人們視線中。

被拋棄、被欺騙、被背叛……失去，成了他一生都在練習(xí)的詞匯。

整整兩年沒(méi)有音訊，直到2009年，王杰再次出現(xiàn)了，原來(lái)這兩年他沒(méi)有自暴自棄，一直在努力訓(xùn)練，研究用肌肉發(fā)聲的唱法。

遺憾的是無(wú)論怎么努力，聲音永遠(yuǎn)都無(wú)法回到從前般清亮。如今一口破碎的嗓音就像他破碎的心，但他還是堅(jiān)持創(chuàng)作了一首歌叫：《我知道我是一個(gè)已經(jīng)過(guò)氣的歌手》，因?yàn)樗珢?ài)音樂(lè)。

我知道我是一個(gè)過(guò)氣的歌手 來(lái)自視覺(jué)志 00:00 04:19

殘破的嗓子、扎心的歌詞，他用盡全力唱著，不管今天還有沒(méi)有會(huì)聽(tīng)，只想給自己一個(gè)交代。

這兩年無(wú)法想象他是怎么過(guò)來(lái)的，一個(gè)前途無(wú)量的明日之星，卻在一夜之間一無(wú)所有。這個(gè)經(jīng)歷眾叛親離的男人，依然堅(jiān)挺地活著，帶著勇氣從頭再來(lái)。

這就是為什么，他用沙啞的嗓子唱出來(lái)的歌，卻還能安慰那么多人。 雖然曾經(jīng)歌聲不在，但演唱會(huì)仍然會(huì)場(chǎng)場(chǎng)萬(wàn)人趕來(lái)。

棄他而去的愛(ài)人，一夜毀掉的嗓子，那山呼海嘯的掌聲，耀眼奪目的名利，人情的冷暖，人生的百態(tài)，他全嘗盡。就像他歌中唱的：是否我真的一無(wú)所有？

在復(fù)出后的一場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì)，他說(shuō)：“我沒(méi)能請(qǐng)到嘉賓來(lái)助場(chǎng)，對(duì)不起。”

全場(chǎng)粉絲大喊：“我們是來(lái)看你的！不需要嘉賓！”

他哭了，原來(lái)物是人非之后，還有人在原地等他。

在2010年北京的演唱會(huì)上，當(dāng)王杰用不再完美的嗓子，唱到《是否我真的一無(wú)所有》高潮部分時(shí)，感到有些吃力，于是全場(chǎng)萬(wàn)人大合唱，你不能唱不要緊，我們陪你唱。

這一刻，他不是一無(wú)所有

▽

正如開(kāi)篇他在舞臺(tái)上說(shuō)的，做歌手是要有唱心的，他把每一張唱片每一首歌都融到自己骨子里。真正做音樂(lè)的人，永遠(yuǎn)不死，唯有凋零。

到現(xiàn)在整整九年，55歲的他還在不斷跟命運(yùn)抗?fàn)幹?，每天都在練?xí)發(fā)聲，仍然相信奇跡會(huì)發(fā)生，可惜一切終歸是徒勞。

他，終于累了?？共贿^(guò)了，爭(zhēng)不動(dòng)了，接受了現(xiàn)實(shí)。

就像他說(shuō)的，失去的嗓音如同失去的時(shí)間一樣，失去了就是失去了，再也回不來(lái)了，早該明白的。

既然如此，他選擇安靜地離開(kāi)。

看遍人世繁華，才懂得平凡可貴，從山頂萬(wàn)眾矚目到谷底孤立無(wú)援，這幾十年就像是一場(chǎng)夢(mèng)，如今所有的一切永遠(yuǎn)被他埋在了過(guò)去。

昨日浪子，今日巨星，明日傳奇……

留下的只有沉靜如水的王杰，還有身后一群支持他的人。懂得人自然懂，不懂的人何必問(wèn)。

想起2015年，王杰沙啞著嗓子在演唱會(huì)上對(duì)大家說(shuō)：“我不會(huì)跳舞，人緣不好，我能做的只有努力唱歌，不知還能唱多久，許多年后我老了，坐在電視前，或許還能看到大家為我唱歌，或許看著看著就離開(kāi)了地球?！?/span>

曾經(jīng)有人在咖啡館打工，連續(xù)一個(gè)月見(jiàn)過(guò)他，每天衣著簡(jiǎn)單，面帶微笑，排隊(duì)點(diǎn)單，自取咖啡，安靜地喝完，再送回吧臺(tái)，屋外點(diǎn)一只煙，獨(dú)自抽完轉(zhuǎn)身就走。

不唱歌之后，這就是他想要的生活吧，歷盡千帆后的平靜。

往事不要再提，人生已多風(fēng)雨，縱然記憶抹不去，愛(ài)恨都還在心里，也要斷了過(guò)去，讓明天好好繼續(xù)。無(wú)論曾經(jīng)誰(shuí)是誰(shuí)非，一切都過(guò)去了，百年之后，唯有音樂(lè)不死，流傳下去。

大張旗鼓的離開(kāi)都是試探，真正的離別多是輕描淡寫。

這十幾年時(shí)間，他寫了十幾二十首歌，都是自己寫的，他說(shuō)最后一張唱片，出完了就離開(kāi)，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，沒(méi)有告別。

那好，你來(lái)我去接你，你走我不送你。就讓你瀟灑的走，這是你最后的溫柔。

▽

可惜，有些歌聲還沒(méi)聽(tīng)過(guò)就啞了，有些人還沒(méi)愛(ài)夠就走了。年少?zèng)]去聽(tīng)王杰，聽(tīng)懂已是而立年。

人這一生，要么珍惜要么放手，否則有些事錯(cuò)過(guò)就無(wú)法重來(lái)，有些決定轉(zhuǎn)身就是一輩子。

或許，人生真的是一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)。但最終，我們也并不是一無(wú)所有。

至少，這個(gè)世界，我們來(lái)過(guò)、愛(ài)過(guò)、痛過(guò)。

至少，有些歌，某天突然聽(tīng)懂了……