四點(diǎn)半，東方蒙蒙發(fā)白，四峰駱駝全部捆綁妥當(dāng)。斯馬胡力使勁踹著它們的屁股，強(qiáng)迫它們站起來。我們的家，全都收攏在這四峰駱駝背上了。駱駝一個(gè)連著一個(gè)，站在微明的天光里，冷冷清清。

我蒙著大頭巾四處走動(dòng)，檢查有沒有被遺漏的東西。這時(shí)阿依橫別克不知從哪里冒出來。他牽著我的馬，那馬兒也不知何時(shí)已裝上了馬鞍和籠頭。他扶我上了馬（穿得太厚，腿都打不了彎），我們出發(fā)了。

我握著韁繩坐在馬背上回頭看，我們生活過的地方空空如也，只剩一塊整整齊齊干干凈凈的圓形空地。我們一家人曾在那個(gè)圓圈里吃飯睡覺的情形幻覺一般浮現(xiàn)了一下。

搬家之后的草坪

啟程時(shí)天色也明朗多了，但離太陽(yáng)升起還有一段漫長(zhǎng)時(shí)光。才開始，駝隊(duì)行進(jìn)得很慢很慢，羊群更慢。老狗班班和二狗懷特班前前后后地跑動(dòng)。只有它倆是喜悅的，雖然一直餓著肚子。

在北面山谷口開闊的空地上，駝隊(duì)和羊群分開前進(jìn)。我、扎克拜媽媽和斯馬胡力領(lǐng)著駝隊(duì)往北走?？ㄎ饕粋€(gè)人趕著羊群從東面繞了過去。東面有吊橋，羊群不像駱駝，能夠涉水蹚過額爾齊斯河。況且駝隊(duì)負(fù)重，得盡量抄近道。

我看著卡西孤獨(dú)的金黃色棉衣越走越微弱，卻永遠(yuǎn)不會(huì)消失似的，那么倔強(qiáng)。很久以后再扭頭張望，那一點(diǎn)兒金黃色仍然不滅，在荒茫遙遠(yuǎn)的山體間緩緩遠(yuǎn)去。

卡西

我們默默前行。天色越來越亮，風(fēng)勢(shì)漸漸小了。兩個(gè)多小時(shí)后就完全走出了吉爾阿特牧場(chǎng)的丘陵地帶。又穿過一兩個(gè)有許多白房子的村莊后，抵達(dá)了額爾齊斯河南岸。駝隊(duì)沿著冰雪鋪積的河岸向東走了半個(gè)小時(shí)后停下來。那一處水面最寬闊，水流較為平緩。斯馬胡力找了一處地方下水，策馬奔向河中心。一路上馬蹄踩破浮冰，濺起老高的水花。但他還沒到河中心就折轉(zhuǎn)了回來，大聲喊著：“可以！這里就可以了！”招呼我們也下水。

這條最終匯入北冰洋的藍(lán)色大河從東至西橫亙眼前，寒氣逼人?？此破交囊淮ū逃瘢晌覀兌忌钪鼟短旃氐牧α?。上下游巨大的落差造成湍急的流速，水流沖擊力很大。

媽媽把駱駝之間連接的韁繩又整理了一遍?？劢Y(jié)兒打得既不能太松也不能太緊：太松了一扯就脫開，會(huì)造成駱駝的失散；太緊的話，一峰駱駝被水沖走，其他的一時(shí)掙脫不得，會(huì)被統(tǒng)統(tǒng)拖走。

然后她牽著這串駱駝緩緩下水，跟在斯馬胡力后面向?qū)Π肚鋈ァ?/span>

斯馬胡力在河水的轟鳴聲中扭頭沖我大喊：“李娟，你自己一個(gè)人敢過來嗎？”我趕緊連說了好幾個(gè)“不”。他又大喊：“那等著吧！”頭也不回地去了。

斯馬胡力

我勒住馬，停在河邊冰層上，眼巴巴看著駝隊(duì)分開激流，左搖右晃地去向?qū)Π?。這邊的世界只剩我一人。天完全亮了。

不，和我一起留在岸這邊的還有懷特班。媽媽他們下水的時(shí)候，老狗班班毫不猶豫也跳下冰層，跟在駝隊(duì)后面緩慢游動(dòng)，在浪花中只冒出一個(gè)頭來。而懷特班年齡小，從沒經(jīng)歷過這種場(chǎng)面。它嚇壞了，悲慘地嗚鳴著。幾次跳下激流，又嚇得趕緊躍回岸上，一個(gè)勁地沖著在水里的班班狂吠。

但它回過頭來，看到我還停留在岸這邊，便趕緊靠攏過來，繞著我嗚咽。似乎我成了它唯一的安慰，唯一的保護(hù)人似的。后來就不叫了，臥在我旁邊，緊緊守著我。我掏了掏口袋，什么也沒有，真想最后再給它一點(diǎn)兒吃的啊。馬上就要永遠(yuǎn)分別了，可它什么也不知道，還以為雖然離開了大家，好歹守住了我。

媽媽他們很久以后才靠岸。隊(duì)伍陸續(xù)上岸了，班班卻還在河中央艱難地向前游動(dòng)，努力穩(wěn)住身形不讓水沖走。但我看到它明顯地偏移了方向，向著下游而去。眼看著離媽媽他們?cè)絹碓竭h(yuǎn)，我想它可能力氣用盡，漸漸被河水沖走了。我的心提到了嗓子眼，忍不住大喊起來：“班班！班班！”也不知道這樣喊有什么意義，能幫上什么忙。好像它聽到了可能會(huì)清醒過來，繼續(xù)向前似的。

扎克拜媽媽順著河岸向下游跑，似乎也在大聲呼喊著班班。但水聲轟鳴，什么也聽不到。終于，我看到它游到了河岸邊的淺水處。水流在那里回旋，水速減緩。于是班班一下子加快了速度，三下兩下竄上了河岸，激動(dòng)地向媽媽奔去，然而到了近前又被媽媽喝止。媽媽不喜歡它的親熱舉動(dòng)。

這時(shí)斯馬胡力騎著馬下水返回，向我而來。

我輕輕對(duì)懷特班說：“你看班班多厲害！你比它年輕多了，腿又長(zhǎng)，骨架子又大，一定也能行的！”

懷特班眼睛明亮地看著我，因?yàn)閷?duì)我所說的語(yǔ)言一無(wú)所知而顯得分外純潔無(wú)辜。

很久后斯馬胡力靠攏了，他接過我的韁繩，試著領(lǐng)我往前走。馬兒踩著水邊的薄冰小心翼翼地下了水。淺水的晃動(dòng)令人突然產(chǎn)生眩暈感，我異?？謶?，不知怎么的一下子把兩只腳全縮了起來，抬到馬背上夾住了馬脖子。斯馬胡力大笑起來，安慰我不要怕。但我怎么可能不怕！水淺的地方都這么嚇人，一會(huì)兒到了水深的激流處，肯定會(huì)坐不穩(wěn)掉下去的。我死活不肯往前再走一步。斯馬胡力只好牽著我的馬回到岸上，然后上了我的馬，騎在我馬鞍后面，一手挽著我的韁繩，一手牽著自己的空馬，抱著我似的繼續(xù)前進(jìn)。這下安心多了。

只是還在擔(dān)心懷特班?；仡^看時(shí)，它絕望地在岸邊來回走動(dòng)，幾次伸出爪子試探著想下水，都縮了回去。沒有希望了，我深刻地感覺到它的“沒有希望”。直到我們真的走遠(yuǎn)了，我又大喊了一聲它的名字。它這才猛地沖進(jìn)水里，拼命向我們游來。我努力地扭頭往后看?？上н@次同樣沒游多遠(yuǎn)，這只笨狗又一次打了退堂鼓，連滾帶爬回到岸上。虧它平時(shí)那么兇狠的樣子，肯定全部的膽量都用來咬班班了。

也可能并非它膽小，是它了解自己的極限。它和班班體質(zhì)不一樣，它只是一條普通的田園犬，逞強(qiáng)只會(huì)讓它喪命。而班班是北方牧羊犬品種，更耐寒更膽大。眼下這可怕的寒冷的大水啊……它不愿意死去，又不愿意離開我們。沒有希望了。

沒有家的狗最可憐，從此就成了野狗。如果在城市里，還能在垃圾堆里扒尋些吃的?？蛇@荒山野嶺的，到哪里找吃的？今晚它睡在哪里？會(huì)不會(huì)一個(gè)人孤獨(dú)地回到我們?cè)^氈房的舊址上，懷著最后一線希望在那里等待，愿我們馬上就會(huì)回到家，重新卸下駱駝，熱熱鬧鬧扎起氈房，永遠(yuǎn)生活下去……夏天倒也罷了，饑饑飽飽都能扛得過去。到了冬天怎么辦？冬天長(zhǎng)達(dá)半年，它將帶著委屈和不解死去吧？……

又想到，要是剛才不顧一切把它抱在馬背上的話，說不定……那不可能！媽媽和斯馬胡力肯定不會(huì)同意的。大家都認(rèn)為狗是骯臟的，對(duì)一條狗示好的人恐怕也會(huì)令人討厭。再說了，對(duì)于一條從沒上過馬背的狗來說，騎馬的可怕程度恐怕不亞于渡河。萬(wàn)一它搞不清怎么回事，行至河中央看到四面大水，本能地掙扎起來的話，馬一受驚，不只是它，我和斯馬胡力也跟著性命攸關(guān)。

唉，剛才它要是跟著卡西的羊群多好，可以從上游的吊橋那邊繞過來?？墒?，就算過了吊橋又能怎樣？眼下的困難都不能克服的話，往后一路上還有那么多艱難險(xiǎn)阻，早晚還是挨不過去的。可能這就是它的命運(yùn)吧……

羊道

我胡思亂想著，不知不覺間快要接近河心了。河中央的風(fēng)更猛于兩岸，更冷于其他地方。馬浮在水中拼命向前游動(dòng)，我高高抬起兩條腿放在馬背上，褲子還是里里外外濕透一大片，但也顧不上許多了。此時(shí)我們正處于最危險(xiǎn)的地段。然而出于對(duì)懷特班的悲傷，懼意被沖淡許多。

我恍恍惚惚地往前看，眼前視野分成了兩個(gè)世界，下半部是河水，上半部是彼岸。彼岸廣闊的風(fēng)景正在持續(xù)向東推進(jìn)，而河水則滾滾向西流，兩者錯(cuò)開的地方仿佛不是空間的錯(cuò)開而是時(shí)間的錯(cuò)開，奇異而鋒利，奇異而清澈。心里明明白白還在牽掛著懷特班，卻已無(wú)力扭頭看一眼了。眩暈感鋪天蓋地。

斯馬胡力，我們不是要過河嗎？我們不是過河嗎？為什么你卻引著馬逆流而上？我們的馬頭迎著波浪，分開水流，分明在往上游行進(jìn)。又好像馬兒一動(dòng)不動(dòng)，只是大水迅速地經(jīng)過了我們……為什么要逆流而上？我們不是要過河嗎？……

李娟騎在馬上，斯馬胡力頭也不回，越走越遠(yuǎn)

我糊涂起來，卻又不能開口說一句話。時(shí)間無(wú)比緩慢。我們不停地向上游行進(jìn)，同時(shí)又一直停留在原地，像被困在了河中心。四面波濤滾滾，又那么冷，那么冷。但冷已經(jīng)不重要了，最重要的是沒有希望。真的沒有希望了……

直到終于接近對(duì)岸的時(shí)候，才猛地清醒！剛才的幻覺一下全部消失。突然看清流動(dòng)的只有河水，對(duì)岸廣闊的風(fēng)景一動(dòng)不動(dòng)，深深地靜止著。

原來渡河的時(shí)候，有一個(gè)常識(shí)，就是不能看著河水，要往遠(yuǎn)處看，否則會(huì)失去參照物的。斯馬胡力一直盯著對(duì)岸的駝隊(duì)前行，無(wú)論水怎么流都不改變方向，所以走的是準(zhǔn)確的直線距離。而我一會(huì)兒看水，一會(huì)兒看遠(yuǎn)方，目光游離，心神不寧，所以才有迎著逆流往上走的錯(cuò)覺。

而班班剛才肯定也產(chǎn)生了同樣的錯(cuò)覺。它畢竟是條狗，身子小，淹沒水里后，沒法看清對(duì)岸，只能憑本能逐波向前，所以在水里劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的斜線繞了遠(yuǎn)路。開始我還以為它是被水沖到下游的呢！

全都過了河后，斯馬胡力又檢查了一遍駝隊(duì)。媽媽沖著對(duì)岸呼喚著懷特班，一遍又一遍，喊了許久。

扎克拜媽媽

我們?cè)俅握b啟程，沿著河岸向西走了許久。在河的對(duì)岸，懷特班也在往西跑動(dòng)，不時(shí)停下來隔江遙望、吠叫。它還以為自己仍然是和我們?cè)谝黄鸬?。直到我們?cè)诓砺房诠障虮泵妫庞肋h(yuǎn)地分離。我不敢回頭看了。這時(shí)候，風(fēng)又猛烈起來，冰冷的太陽(yáng)高高升起。

（文中圖片來自李娟博客。）

《羊道》系列有聲書中信書院最新上架

收聽全本請(qǐng)點(diǎn)擊封面購(gòu)買

▼

《羊道》

李娟 著