文章來(lái)源:國(guó)館文化 ID:guoguanwenhua 藝術(shù)家和普通人唯一的區(qū)別在于,他們對(duì)美從不妥協(xié)。 01 翻開歐洲建筑的歷史, 巴塞羅那的圣家堂注定是一個(gè)繞不過(guò)的章節(jié)。 圣家堂從1882年開始修建, 至今已經(jīng)過(guò)一百多年仍未建成。 它的締造者高迪做事嚴(yán)謹(jǐn), 對(duì)細(xì)節(jié)的要求嚴(yán)苛到近乎神經(jīng)質(zhì)。 在他監(jiān)督下完成的部分只是浩大工程的冰山一角, 但他骨子里不走尋常路的狂傲, 從圣家堂螺旋狀的尖塔、遍布柔和曲線的立面身上, 已經(jīng)能夠初見端倪。 「直線屬于人類,而曲線屬于上帝」 這位天才曾向世人這樣解釋他對(duì)曲線的偏執(zhí)。 既然大自然已為創(chuàng)造出最獨(dú)特魅力的線條, 為什么人類還要以直線來(lái)破壞它? 圣家堂的建造完全摒棄了直線和平面, 通過(guò)螺旋、錐形、雙曲線、拋物線各種變化組合出律動(dòng)感。 而圣家堂的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)也在向自然致敬: 他以巴塞羅那當(dāng)?shù)馗鞣N各樣的動(dòng)植物的造型為靈感, 例如蜥蜴、鴿子、仙人掌、棕櫚等, 并將其作為設(shè)計(jì)藍(lán)本用在裝飾上。 對(duì)自然的描摹更是到了令人發(fā)指的地步, 鑄造每一尊雕像都要找到一個(gè)真人做模特, 為了表現(xiàn)被屠殺嬰兒的形象, 他還特地去尋找死嬰制成石膏像掛在工作室內(nèi)。 「只有瘋子才會(huì)試圖去描繪世界上不存在的東西!」 對(duì)他來(lái)說(shuō), 藝術(shù)的源頭,最終必定歸于自然。 02 作為建筑師的高迪, 在他眼里一磚一瓦都不容瑕疵, 實(shí)際上,他私下的生活, 卻與一般人對(duì)“著名建筑師”的認(rèn)知大相徑庭。 高迪終生都完全沉浸在建筑的世界里, 只會(huì)加泰羅尼亞語(yǔ),與其他人溝通全靠翻譯, 性格孤僻內(nèi)向、不愛(ài)交際, 甚至終生未婚, 把一生的時(shí)間都奉獻(xiàn)給了圣家堂。 平時(shí),高迪就住在圣家堂內(nèi), 因?yàn)槭栌诖蚶碜约旱纳?,常年蓬頭垢面, 以致于當(dāng)人們見到他本人時(shí), 完全無(wú)法把他和天才高迪的名字聯(lián)系在一起。 1926年6月10日, 巴塞羅那舉行有軌電車通車典禮,全城歡騰。 就在電車開動(dòng)之后, 突然把一位衣衫襤褸的老人撞到, 好心的路人相助把他送到了醫(yī)院, 可最后還是重傷不治在醫(yī)院孤單離世。 正當(dāng)人們準(zhǔn)備把他和一般的街頭流浪漢一起送往公墓下葬, 才被一個(gè)老婦認(rèn)出,他就是高迪。 這就是建筑史上著名的「高迪之死」, 在這一天, 巴塞羅那痛失這位與之命運(yùn)相連的建筑師, 出殯時(shí)全城的人都出來(lái)為他送葬、致哀。 對(duì)建筑的熱愛(ài), 是高迪終其一生都無(wú)法撼動(dòng)的初心。 即使年至耄耋, 身上始終存在著銳意進(jìn)取的少年氣, 不管曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)什么, 不變的執(zhí)念化作他的魅力所在。 由始至終,對(duì)美的偏執(zhí)心念和追求, 讓圣家堂注定是一座超越了時(shí)間的偉大建筑, 也讓高迪因此贏得世人的肯定與尊重。 在高迪去世后也有更多年輕的建筑師, 從五湖四海慕名而來(lái), 為圣家堂奉獻(xiàn)他們一生的智慧與時(shí)間, 參與到一項(xiàng)注定偉大的工程當(dāng)中, 來(lái)一場(chǎng)初心朝圣。 03 對(duì)繼任的建筑師而言, 高迪所留下的不僅僅是一座「爛尾樓」, 在他工作室里還留下了無(wú)數(shù)的珍貴的設(shè)計(jì)圖紙和工程文獻(xiàn), 供后世的建筑師作參考。 可美好的事物總是得之不易, 就在此時(shí),上帝給大家開了個(gè)玩笑, 1936年,西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),不但工程被迫停工, 高迪的工作室被燒了個(gè)灰飛煙滅, 圣家堂也遭遇暴徒們的摧殘。 戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束, 面對(duì)殘破不堪、面臨內(nèi)憂外患的國(guó)土, 這樣一個(gè)不切實(shí)際的建筑還有沒(méi)有存在的必要? 高迪的天才之想已經(jīng)隨他一起埋葬, 還有誰(shuí)能把這個(gè)夢(mèng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)? 整個(gè)西班牙陷入爭(zhēng)論, 最終骨子里留著藝術(shù)血液的西班牙人 也無(wú)法接受高迪夢(mèng)碎的結(jié)果, 他們選擇相信高迪的助手們可以創(chuàng)造奇跡, 簽署了繼續(xù)工程的宣言。 高迪虐我千百遍,我待高迪如初戀。 被高迪折騰無(wú)數(shù)遍的團(tuán)隊(duì)成員竟然繼承了高迪的偏執(zhí), 靠著大火中搶救出的殘損資料, 一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)原高迪的設(shè)計(jì), 直到1952年,新團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)藍(lán)圖才得以完成。 金色部分為高迪主持建造的部分,剩余部分為后世建筑師所建。 04 時(shí)間在圣家堂身上凝滯了二十個(gè)年頭, 躲過(guò)了內(nèi)戰(zhàn),也躲不過(guò)天災(zāi), 躲過(guò)了天災(zāi),也躲不過(guò)那些永遠(yuǎn)縈繞在耳邊的批評(píng)聲。 「勞民傷財(cái)」「不切實(shí)際」「水中撈月」, 圣家堂的建筑師已經(jīng)換了第9代,困難卻從未消失過(guò)。 今天圣家堂成為了唯一未竣工的世界文化遺產(chǎn), 而他的竣工日期被拖到了2026年。 我們常常感嘆, 這種為藝術(shù)永不妥協(xié)的人文情懷在世上瀕臨消逝, 然而,其實(shí)只要肯停下腳步細(xì)心品味, 初心的純粹并非遙不可及。 【HOT】旅英三十多年的藝術(shù)家奚建軍這次在藝瑯國(guó)際布置了三個(gè)國(guó)家館! |
|
來(lái)自: 柳星星h02xgxmd > 《待分類》