?序

一座姑蘇城，千年文化史，在2500多年的歷史長河中，蘇州曾經(jīng)輝煌，如今依然風(fēng)華正茂。談及蘇州，一曲評彈如夢，一襲絲綢隨風(fēng)，一方水土搖曳。

 正文

▼

在明、清時期，素有“天堂”美譽(yù)的蘇州，是我國江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的中心，堪稱“蘇州時代”一點(diǎn)不為過。經(jīng)濟(jì)的富足，文化的發(fā)達(dá)，促使百姓、文人們追求生活的精致、典雅、安適，這就帶動手工藝制作的興盛。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時聚居在桃花塢一帶工匠藝人就有2000多人。精致的園林自不待言，所生產(chǎn)的家具、絲織、刺繡、印染、雕刻、琢玉、桃花塢木版畫等等，遐邇聞名，且都是品牌產(chǎn)品，深受人們喜愛，很多產(chǎn)品作為皇家貢品。

明張瀚《松窗夢語·百工紀(jì)》記載：“江南之侈，尤莫過于三吳……吳制器而美，以為非美弗珍也……四方貴吳，而吳益工于器?！笨梢娪捎谖娜?、士大夫的嗜好、參與、設(shè)計(jì)，能工巧匠得以再現(xiàn)完成。所有的器物、工藝反映了當(dāng)時相當(dāng)高雅的審美情趣，兼之融入?yún)情T書畫等美學(xué)追求和低調(diào)內(nèi)斂的隱逸風(fēng)格，其技藝凝結(jié)的是高層次的文化精神和審美情操，體現(xiàn)蘇州工藝的智慧和品位，無論功用、審美都是達(dá)到相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)，與“蘇式生活”相一致。

清納蘭常安《愛宜室宦游記》載：“蘇州專諸巷，琢玉、雕金、鏤木、刻竹、髹（xiū）漆、裝潢、針繡，咸類聚而列肆焉。其曰鬼工者，以顯微鏡燭之，方施刀錯。其曰水盤者，以沙水滌濾，泯其痕跡。凡金銀、琉璃，綺、銘、繡之屬，無不極其精巧，概之曰“蘇作”。“蘇作”一詞由此而來。

除此之外，還有生活中常見草根民間工藝，如各地竹籃、竹篾、椅子、西津橋竹水壺殼、滸關(guān)陽山草席等等。

案頭家具在文人墨客的手中經(jīng)年累月，

逐漸成為生活中不可或缺之物。

案頭家具的陳設(shè)不求其貴但求其雅，

不求其多但求其精，

這是傳統(tǒng)中的經(jīng)典時尚。

在眾多文房用具之中，尤以木器之韻味最為雋永獨(dú)特。無論是紋質(zhì)瑰麗的天生奇美，還是蟠曲隨形的自然神工，都將文人追求樸素之美的精神，表現(xiàn)到極致。而古人對木頭的內(nèi)心親和，又是隱埋于身體血液當(dāng)中的。木作延續(xù)著歷代生活起居之根本：從平地而起的房屋，到登堂入室的家具，再到陳玩案頭的器具，木作都扮演著極其重要的角色。以木為本，絕非妄語。

歷史上，無論是黃花梨、紫檀還是紅酸枝，無論是漂洋過海，還是從內(nèi)陸跋涉而來，蘇州都并非其第一歸宿。這些珍貴的材料或進(jìn)貢朝廷，或在廣州被大量消耗，最后達(dá)到蘇州的只是很小一部分。

通常所見蘇作椅子，除主要承重構(gòu)件外，多用碎料攢成。一些椅面下的牙條也較窄較薄，座面邊框也不寬，中間不用板心而用席，節(jié)省不少木料。椅子的靠背扶手，多采用拐子紋裝飾。這種紋飾用不著大料，甚至連拇指大小的木塊都可以派到用場，足見用料之節(jié)儉。由于受到木材資源的限制，蘇作家具制作歷來惜木如金，注重精打細(xì)算，這也促進(jìn)了蘇作家具工藝的不斷精進(jìn)。

當(dāng)明式家具將古人的木作工藝表現(xiàn)得爐火純青之后，形制小巧的文房木器，則更是令這門技藝發(fā)揮到了極致。作為文人手頭把玩之物，它的功夫常在絲毫之間。若是紫檀黃花梨等珍貴木材，精工窮藝之事，不難想見。

木刻中畫面物象的塑造，是依靠刀法的遞進(jìn)實(shí)現(xiàn)的。

在這看似平常的文房用具之中，古人甚至能總結(jié)出一套生息哲學(xué)：『筆之用以月計(jì)，墨之用以歲計(jì)，硯之用以世計(jì)。筆最銳，墨次之，硯鈍者也。豈非鈍者壽，而銳者夭耶？筆最動，墨次之，硯靜者也。豈非靜者壽而動者夭乎？于是得養(yǎng)生焉。以鈍為體，以靜為用，唯其然是以能永年』。這套養(yǎng)生學(xué)說，雖無科學(xué)依據(jù)，但也足見古人與文房筆墨朝夕相伴、體察入微的情境。

一曰：隨形之趣源于天然，王世襄在《自珍集》言：“對器物而言，不經(jīng)車旋，造型不 規(guī)則乃至畸形者，曰“隨形”或“天然型”。

二曰：增加刀法的預(yù)見性與控制性，從而為刀法語言的簡練與畫面的整體性提供了保證。

文人對山水是極愛的。

葉適在《水心集》卷一七《徐道輝墓志銘》有云：“上下山水，穿幽透深，棄日留夜，拾其勝會，向人鋪說，無異好美色也?！?/p>

文人在讀書苦悶之余，欣賞案頭供具，可令心飄意遠(yuǎn)：『木者，有老樹根枝，蟠曲萬狀，長止五六七寸，宛若行龍，鱗角爪牙悉備，摩弄如玉，誠天然筆格』。如此一番擁書奇想，研學(xué)疲頓，全消腦后。

舊時文人喜歡將心情寄托于山水田園之間，這一點(diǎn)從他們居住的空間即可看出，即使身不能至，也是心向往之。這才有了舊時的園林、雅舍、書房以及文人在這些空間內(nèi)的用心良苦。

董其昌《骨董十三說》中就有論述：“先治幽軒邃室，雖在城市，有山林之致。于風(fēng)月晴和之際，掃地焚香，烹泉速客，與達(dá)人端士談藝論道，于花月竹柏間盤桓久之。飯余晏坐，別設(shè)凈幾，輔以丹罽，襲以文錦，次第出其所藏，列而玩之?！庇纱丝梢姡f時文人對自身居室的陳設(shè)，文房案頭的安排，居所環(huán)境的營造，既要布局合理，疏朗有致，又要布置清雅，安適方便，達(dá)到看似不經(jīng)意而處處經(jīng)意的效果。

城市是有氣質(zhì)的。在蘇州，粉墻黛瓦、小橋流水人家，宛如一幅渾然天成的水墨畫卷，把中國江南水鄉(xiāng)風(fēng)韻渲染得恰到好處，這就是蘇州的文人氣質(zhì)：古樸、典雅、溫婉、靈動、寫意、內(nèi)斂……

優(yōu)雅的案頭空間，

常得“凈”、“逸”、“妙”、“微”四字真意。

它似在不經(jīng)意間，或點(diǎn)綴與書桌上，或點(diǎn)綴與案頭、又或點(diǎn)綴在墻角窗外、毫不喧嘩，也不招眼，卻似點(diǎn)睛之筆，韻味絕不輸于園林。

中式空間講究隔斷，而隔斷的目的并不在于要把空間切斷，而是一個過渡、一個提醒、一個指示，常常“隔而不斷”，具有很強(qiáng)的裝飾性，在裝修時在一些轉(zhuǎn)折過渡空間里運(yùn)用“留白”，可以使該空間有更大的彈性，更具韻味。

屏風(fēng)和小型博古架都是空間隔斷的器物，前者更像人為制造的風(fēng)景，將儀式和禮法隔斷于私人的空間；而后者更富于變化，博古架上多擺一個紫砂壺或少放一朵桃花，都會是不同的景致。

案幾，是文人書房案頭置放文具之器，這種文房小木器是大器作家具同類的縮小版。其本身是一件極其風(fēng)雅的器物，往往被用于文雅之士用作于書牘文案以及擺設(shè)裝飾，充分展現(xiàn)出了雅而尚禮、文不失秀的審美境界。

唐代丘為《尋西山隱者不遇》詩曰：“扣關(guān)無僮仆，窺室唯案幾。”南朝梁文帝《書案銘》的“刻香鏤彩，纖銀卷足。照色黃金，回花青玉。漆華映紫，畫制舒綠”，描寫了案幾的華美雅致。

一件能夠恒久綿長的作品，它一定是安靜的，作者需要擯棄短暫的掌聲，執(zhí)著與追求一種持久的信念。

不過審美的規(guī)律卻是這樣：常聞廣見的，即便再好，也往往難以打動人心。美好的感受，總要有點(diǎn)陌生和距離，否則容易甜膩。

或摩挲把玩，或靜置案頭。收藏的樂趣，即在于斯，不能盡道。

梁啟超先生說：“學(xué)問的樂趣總是在深處，你想得著，便要進(jìn)去”。吳其貞《書畫記》說：“雅俗之分在于古玩之有無”。在古代，追求高雅的士夫文人都很在意收藏與鑒賞，這也是對傳統(tǒng)的一種進(jìn)入方式。

先賢以智慧的創(chuàng)造為今天的人們留下了許多珍貴的文化遺產(chǎn)，藏而賞之，正是“承物游心”的過程，以此叩問歷史，與古人對話，既得“思接千載”與“心靈遨游”的美妙，亦能“以史為鑒”，觀照自己。

- end -