（作者：杜飛）

1962年10月的古巴導(dǎo)彈危機(jī)曾讓世界幾近窒息，

雖然危機(jī)最后在美蘇雙方讓步的情況下被解除，

卻鮮有人知道當(dāng)年有人以一己之力挽救世界，

避免三次世界大戰(zhàn)的發(fā)生。

當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)潛艇上只有少數(shù)人員知道自己的船上擁有核武器，而瓦西里.阿克希波夫就是 B59 潛艇上知曉其事的其中一人，當(dāng)他的潛艇接近古巴時(shí)，美軍的直升機(jī)和飛機(jī)一直在空中盤旋，尋找潛艇的蹤跡。

但不久這樣高風(fēng)險(xiǎn)的貓鼠游戲就結(jié)束了：蘇聯(lián)潛艇被悉數(shù)發(fā)現(xiàn)。隨后阿克希波夫所在潛艇被迫進(jìn)行緊急下潛，另外為了逃避美國(guó)人的獵殺，他們只能在惡劣情況下進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)一周的潛行，當(dāng)時(shí)艙內(nèi)高達(dá)60度，每人每天只能獲得1杯水的配給。而水面上的美國(guó)海軍則在等待蘇聯(lián)潛艇的資源衰竭后被迫上水面充電，但他們卻不曉得潛艇上有消滅整支艦隊(duì)的核武。

Gary Slaughter 是當(dāng)年美國(guó)海軍 Cony 號(hào)戰(zhàn)艦的通訊員，他表示當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)人可能遇到呼吸困難，艙內(nèi)熱得像地獄必定難受無(wú)比，加之長(zhǎng)時(shí)間的受壓（心理生理），基本上美國(guó)海軍做的就是被動(dòng)給予壓力。

但隨后美軍改變策略，開(kāi)始向水下釋放警告用的水雷，讓蘇聯(lián)潛艇內(nèi)的人誤以為受到攻擊。此時(shí) B59 潛艇艇長(zhǎng) Valentin Savitsky 確信戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)開(kāi)始，他要求發(fā)射魚(yú)雷以保護(hù)蘇聯(lián)的尊嚴(yán)。

如果此時(shí) Savitsky 的命令被執(zhí)行，則有可能會(huì)爆發(fā)。但 Savitsky 的命令并未被執(zhí)行，這一切都因?yàn)榘⒖讼２ǚ虻姆磳?duì)，他擁有發(fā)射的最終否決權(quán)。雖然阿克希波夫也遭到自己手下的反對(duì)，但最終他堅(jiān)信美國(guó)人并未真正發(fā)起攻擊，隨后潛艇返航。

令人意外的是這一“屈辱”的舉動(dòng)，卻令艇員獲得蘇聯(lián)的英雄般歡迎。我們知道如果沒(méi)有阿克希波夫的反對(duì)，當(dāng)時(shí)的世界可能全面開(kāi)戰(zhàn)，一場(chǎng)全球核戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)的災(zāi)難一觸即發(fā)。那樣的后果令今天的人想想都不寒而栗。

改變歷史的并不是人民群眾，可能僅僅是某個(gè)人的一念之差。

接下來(lái)，我們?cè)賮?lái)看看這本書(shū)，書(shū)中的這個(gè)故事讀起來(lái)，也讓今天的人心中泛起波瀾。

今天只說(shuō)《走路》部分，一共二十個(gè)景點(diǎn)。其中《將軍歸葬之地》、《戰(zhàn)爭(zhēng)不知道浪漫》、《南北戰(zhàn)爭(zhēng)最后一個(gè)受難者》、《洗不掉的血跡》、《美國(guó)的搖籃》等四篇文章讓人感受頗深。

《將軍歸葬之地》講述美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間南軍統(tǒng)帥羅伯特·李將軍的歸葬之地。

南北戰(zhàn)爭(zhēng)后期，版北方的戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)力相差越來(lái)越大，南軍敗相已顯。此時(shí)，林肯總統(tǒng)和他的將領(lǐng)們最擔(dān)心的是，一旦南軍潰敗，但其戰(zhàn)斗意志尚存的話，整個(gè)南軍將士化整為零，深入南方廣袤的山林展開(kāi)游擊戰(zhàn)。如此，北方將投入更大的軍力軍力和人員，將一遍遍的掃蕩南方的叢林，要么徹底消滅南軍的戰(zhàn)斗意志，要么徹底摧毀南軍的戰(zhàn)斗人員。但后者必將是一個(gè)民族最痛苦的選擇。

北方將領(lǐng)選擇摧毀南軍的戰(zhàn)斗意志，于是在占領(lǐng)亞特蘭大之后，下令焚燒這一南方重鎮(zhèn)，且在行軍路上，一路焚燒民房，一直燒到查爾斯頓[1]。此時(shí)，南方已經(jīng)出現(xiàn)游擊戰(zhàn)的端倪，因?yàn)楸粺舴课莸拿癖娛掷锸俏沼形淦鞯?。于是北軍更大范圍的焚燒和?zhèn)壓，南軍和民眾則更大的反彈，對(duì)北軍進(jìn)行不斷地騷擾和攻擊。此時(shí)，甚至出現(xiàn)了部隊(duì)對(duì)平民的殺戮。此底線一旦被打破，將徹底地將江南北雙方對(duì)立起來(lái)。此時(shí)的對(duì)立，已經(jīng)不是是否廢除奴隸制的矛盾。任其發(fā)展，將會(huì)是刻骨銘心的仇恨對(duì)立。

千鈞一念之際，將軍內(nèi)心的崇高道德要求，要求自己嚴(yán)格的將戰(zhàn)爭(zhēng)局限在軍人之間，不能引向民眾。游擊戰(zhàn)將不可避免道德出現(xiàn)軍人對(duì)民眾的戰(zhàn)爭(zhēng)暴力，這是一個(gè)高尚的、出色將軍不能面對(duì)的結(jié)果。將軍的面前只有一條路，交出配件，向格蘭特將軍投降，這就是1865年4月將軍所必須面對(duì)的命運(yùn)。當(dāng)他去會(huì)見(jiàn)格蘭特將軍時(shí)，其甚至不知道自己是否會(huì)因叛國(guó)罪被吊死在絞刑架上。

由于將軍的勇氣，在千鈞一念之間，舍自己生死、名譽(yù)于度外，毅然決定帥全體將士向北方投降，這是一項(xiàng)多么偉大的投降，多么不計(jì)較個(gè)人得失的投降。因?yàn)橥督担惯@一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束的突然、平靜、尊嚴(yán)。

同時(shí)不得不感慨北方的寬容，在將軍投降之后，北軍將帥充分尊重將軍的尊嚴(yán)，目送將軍離去。并且向所有南軍的將士頒發(fā)不受騷擾等證明后——這一張張粗糙的證明確實(shí)保障每一名投降將士的安全和尊嚴(yán)——所有南軍將士可以保留武器以及佩劍，沒(méi)有人因?yàn)椤皻v史問(wèn)題”而遭受任何追究和查處。

將軍戰(zhàn)后被華盛頓學(xué)院校董事會(huì)聘為校長(zhǎng)，直到去世。后該學(xué)校改名為華盛頓—李大學(xué)，將軍和其戰(zhàn)馬也在學(xué)校長(zhǎng)眠。這里是美利堅(jiān)重新彌合之處。

美利堅(jiān)應(yīng)以將軍為榮，將軍也應(yīng)以生在美利堅(jiān)為榮。

說(shuō)實(shí)話，阿克希波夫、羅伯特·李對(duì)我們中國(guó)讀者而言，都有點(diǎn)陌生，他們都已經(jīng)被歷史的發(fā)展拋到了塵埃之中。

但他們當(dāng)時(shí)的選擇和故事，歷史永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，正是很多不計(jì)個(gè)人得失的英雄默默付出，才避免了生靈涂炭，才換來(lái)了今天的人類和平，為此，讓我們把最崇高的敬意致于他們。