朱熹說他最推崇的古人有五位，分別是漢代的諸葛亮，唐朝的杜甫、顏真卿、韓愈以及宋朝的范仲淹。他評贊曰：“此五君子，其所遭不同，所立亦異，然求其心，皆所謂光明正大，疏暢洞達(dá)，磊磊落落而不可掩者也?！?/p>

清代康熙皇帝評價(jià)顏真卿：“朕重其人，益愛其書，不啻逾于球璧矣?！?/p>

凡是學(xué)過書法的人，對“顏真卿”這個(gè)名字并不陌生。然而書法史上群星璀璨，為什么只有他能同時(shí)得到朱文公的推崇和“千古一帝”的贊譽(yù)呢?

黃泥習(xí)字惜紙筆，顏氏家訓(xùn)傳真諦

唐玄宗初年，長安通化坊內(nèi)有一垂髫小兒。他把黃土摻水后，和成稀泥涂在墻上。來來往往的行人經(jīng)過，只當(dāng)是小孩子玩耍胡鬧。卻見小孩等到黃泥稍干之后，拿起一根短木棍，在墻面上寫起字來。行人無不驚訝，問小孩：“何不以筆墨習(xí)字?”小孩答：“家貧，不忍母親煩憂?！北娙烁锌瑢π『嚎滟澆灰?。

這個(gè)垂髫小兒就是后來開創(chuàng)“顏體”的大書法家顏真卿。

顏真卿的五世祖是北齊著名學(xué)者顏之推，顏之推著有盛行于世的《顏氏家訓(xùn)》。它是顏之推個(gè)人經(jīng)歷、思想、學(xué)識(shí)的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。《顏氏家訓(xùn)》表現(xiàn)出“述立身治家之法，辨正時(shí)俗之謬”的觀世精神。

《顏氏家訓(xùn)·治家篇》云：“夫風(fēng)化者，自上而行于下者也，自先而施于后者也。是以父不慈則子不孝，兄不友則弟不恭，夫不義則婦不順矣?！?/p>

教育感化這件事要從上到下、從先到后推行。長輩要為孩童樹立榜樣。顏真卿幼時(shí)，曾跟隨姑母學(xué)書。顏真卿的姑母顏真定早年是武則天身邊的女史。她生性貞烈，不畏強(qiáng)權(quán)。叔父顏敬仲遭人誣陷，鋃鐺入獄。她就帶領(lǐng)兩個(gè)妹妹一起“割耳訴冤”。武則天感念其孝心，使顏敬仲得以免死。姑母的孝心烈性深深震撼了幼時(shí)的顏真卿。

《顏氏家訓(xùn)·教子篇》說：“吾見世間無教而有愛，每不能然，飲食運(yùn)為，恣其所欲，宜誡翻獎(jiǎng)，應(yīng)訶反笑，至有識(shí)知，謂法當(dāng)爾，驕慢已習(xí)，方復(fù)制之，捶撻至死而無威，忿怒日隆而增怨，逮于成長，終為敗德。”

對孩子的教育不能只有慈愛，也要及時(shí)地訓(xùn)戒責(zé)備。否則等他長大養(yǎng)成惡習(xí)，就為時(shí)晚矣。顏真卿小時(shí)候頑皮，見家中有一只斷腿鶴，竟拿毛筆在鶴背上寫字玩耍。正寫得起勁兒，被兄長顏允南撞見。兄長嚴(yán)厲地斥責(zé)道：“此鶴雖不能奮飛，竟不惜其毛羽，奚不仁之甚歟!”晚年顏真卿為兄長撰寫碑文時(shí)，記述此事，仍深情地感謝兄長當(dāng)年的教誨。

《顏氏家訓(xùn)·勉學(xué)篇》中說：“自古明王圣帝，猶須勤學(xué)，況凡庶乎!”

顏真卿性勤，故其書作精妙。他也曾作《勸學(xué)》詩勉勵(lì)世人要珍惜年少時(shí)光，勤奮讀書。

三更燈火五更雞，正是男兒讀書時(shí)。

黑發(fā)不知勤學(xué)早，白首方悔讀書遲。

《顏氏家訓(xùn)》開后世家訓(xùn)之先河。享有“古今家訓(xùn)，以此為祖”的美譽(yù)。它繼承和發(fā)展了儒家“誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”的傳統(tǒng)教育思想。顏氏后人謹(jǐn)遵家訓(xùn)，家訓(xùn)的效用在顏真卿身上得到彰顯。

步入仕途意氣昂，恪盡職守美名揚(yáng)

734年，顏真卿進(jìn)士及第，登甲科。他和所有剛?cè)胧送镜哪贻p人一樣，胸懷大志，意氣昂揚(yáng)。

解民之急，救民之苦

747年，顏真卿任監(jiān)察御史。巡查至五原郡，處理了當(dāng)?shù)胤e壓多年的冤案。顏真卿平反冤獄后，天降大雨。五原郡百姓歡呼雀躍，稱此雨為“御史雨”。

顏真卿在撫州任職時(shí)，關(guān)心百姓疾苦，興修水利，發(fā)展農(nóng)業(yè)。他親自帶領(lǐng)民眾，在撫河中修建石砌長壩。從而解除了當(dāng)?shù)氐乃紴?zāi)情。撫州百姓為了紀(jì)念他，將石壩命名為“千金陂”。

正以處心，廉以律己

顏真卿平日廉潔奉公，居家節(jié)儉。曾一度貧困到數(shù)月間全家只靠吃粥度日的地步。為了生計(jì)，顏真卿寫下《乞米貼》，希望同事李太?！盎菁吧倜?，實(shí)濟(jì)艱勤”。甚至有一次顏真卿的妻子病重，需要鹿脯入藥。因家貧無力購買，不得已又向朋友求助?！安∑薹帲俾谷飧筛?，有新好者，望惠少許，幸甚幸甚!”堂堂地方大員，家境如此，卻守節(jié)不貪。而宰相元載被抄家時(shí)光調(diào)味用的胡椒就有八百石。

“富與貴，是人之所欲也。不以其道得之，不居也。”在一貧如洗的境況下顏真卿仍能堅(jiān)持自己的操守，“大義久廢，公起之;醇風(fēng)久醨，公還之。”顏真卿清廉自守之品質(zhì)，足以昭明后世!

忠正事君，剛正直諫

顏真卿為官“立朝正色，剛而有禮”。他因剛正直言，為權(quán)貴所不容。所以備受排擠，屢遭貶謫。

唐肅宗年間，李輔國強(qiáng)迫太上皇玄宗前往太極宮居住。而只留衰老侍衛(wèi)十余人服侍玄宗。顏真卿時(shí)任刑部侍郎，看不慣李輔國專權(quán)跋扈。于是率領(lǐng)百官上表，請問太上皇起居，力求維護(hù)孝道禮儀。這下可觸怒了李輔國，后來借助御史中丞敬羽的毀謗，將顏真卿貶為蓬州長史。

764年十一月，文武百官奉令為打退吐蕃的郭子儀父子舉行歡慶會(huì)。郭英義為了獻(xiàn)媚宦官魚朝恩，將他的座位排在前列。而在朝廷宴會(huì)上兩次呵斥八座尚書，要他們往后坐。顏真卿對此異常憤慨，寫下《與郭仆射書》(后稱《爭座位帖》)加以斥責(zé)。宋書法家米芾稱贊說：“此帖在顏?zhàn)顬榻芩迹肫渲伊x憤發(fā)，頓挫郁屈，意不在字，天真罄露，在于此書?！?/p>

永泰二年(766年)，元載專權(quán)，他擔(dān)心群臣議論自己的是非。于是要求百官欲言事，先報(bào)告。由自己審查通過后才能上奏皇帝。此舉無異于斷絕百官言路。顏真卿義憤填膺，上書直諫。為了維護(hù)朝綱，顏真卿已將個(gè)人安危置之度外。隨后果然被元載誣陷貶為硤州別駕。

宦海浮沉的政治生涯中，雖然經(jīng)歷多次貶謫，顏真卿依然不變操守，不改本志。在告誡子孫的《守政帖》中說：

政可守，不可不守。吾去歲中言事得罪，有不能逆境茍時(shí)，為千古罪人也。雖貶居遠(yuǎn)方，終身不恥。汝曹當(dāng)須會(huì)吾之志，不可不守也。

他告誡子孫，要堅(jiān)持正直的品行，縱然遭受誣陷，也不能違背正理。這樣即使被貶謫遠(yuǎn)方，也沒有什么羞恥的。

南宋洪邁讀后，敬仰地說：“千載之下，使人讀之，尚可畏而仰之?！?/p>

顛張狂素論筆法，顏體開創(chuàng)新書風(fēng)

如果說做官是顏真卿的事業(yè)，那么書法就是他一生的愛好。

顏真卿二十多歲時(shí)，曾游歷長安，拜“草圣”張旭為師。他想通過拜師學(xué)習(xí)“筆法”之精要。但書法中的筆法似真實(shí)存在，又虛無縹緲。實(shí)非朝夕所能頓悟。于是，天寶五年(746)，聽聞張旭借住在裴儆舊宅后，顏真卿便請假前往拜會(huì)恩師。

顏真卿見到張旭，說明來意。不料張旭搖了搖頭說：“憑清臣如今之功力，我已無囊底可傾?！鳖佌媲鋺M愧地答，“記得之前隨老師學(xué)習(xí)，老師常要求學(xué)生‘倍加功學(xué)’。而當(dāng)時(shí)我未能領(lǐng)悟。學(xué)書總是急于求成。如今已追悔莫及，還望老師傳授筆法要訣?！?/p>

張旭沉思不語，無疑，顏真卿是有悟性的。但似乎仍需考驗(yàn)。

轉(zhuǎn)眼數(shù)月，一日，張旭邀顏真卿到自己臥房。以“平、直、均、密、鋒、力、轉(zhuǎn)、次、補(bǔ)、損、巧、稱”這十二筆意考問顏真卿，顏真卿皆對答如流。張旭深以為然，后又以字要如“錐畫沙”、“印印泥”點(diǎn)撥顏真卿。在看似尋常的談話中，顏真卿卻得到“攻墨之術(shù)”。他把對老師的感激以及此次談話所悟?qū)懭搿妒鰪堥L史筆法十二意》一文中。

時(shí)光似乎走入一個(gè)輪回。三十多年后，與張旭齊名的懷素又找到顏真卿請教筆法。

顏真卿問懷素對于筆法的感悟。懷素說：“我從夏天變化的云朵、出入山林的飛鳥、躲入草叢的驚蛇、開裂的墻壁紋路等這些自然之景中去感悟取法?！鳖佌媲湔f：“比起屋漏痕來怎么樣呢?”懷素一愣，然后站起來，握著顏真卿的手驚呼：“得之矣?！?/p>

沈尹默對“屋漏痕”的解釋為：“雨水滲入壁間，凝聚成滴始能徐徐流下來，其流動(dòng)不是徑直落下，必微微左右動(dòng)蕩著垂直流行，留其痕于壁上?！薄拔萋┖邸笔穷佌媲溟_創(chuàng)的書法用語。表現(xiàn)了他對書法線條美的理解。他一改“輕盈秀麗、瘦硬為上”的風(fēng)氣，在筆法上推崇渾然天成的“屋漏痕”。這種接近自然的筆法飽滿、圓活。同時(shí)顯得古樸而凝重。顏真卿的書法突破古人的框架，形成了自己的獨(dú)特風(fēng)格。他的字結(jié)體寬博而氣勢磅礴，寬舒靜穆而又骨力遒勁。正是“字如其人，人如其字?！?/p>

投筆從戎書正氣，顏氏一門皆忠義

753年，顏真卿出任平原太守。這一年，顏真卿迎來了自己人生的轉(zhuǎn)折。從前，宣紙上妙筆生花。而如今，卻要在戰(zhàn)場上金戈鐵馬。

755年，安祿山謀反，河北二十四郡望風(fēng)歸附，紛紛叛變。只有顏真卿挺身而出，率先起義。他在城門外設(shè)宴犒賞將士時(shí)，激動(dòng)地舉起酒杯，聲淚俱下，慷慨宣誓道：“焉有人臣，忍容巨逆?必當(dāng)竭節(jié)，龔行天討?！庇谑菍⑹總?nèi)呵榧^，誓死保家衛(wèi)國。

顏真卿本是一介書生，國難當(dāng)頭，卻身披鎧甲，振臂一呼，八方云集。從此他手中的筆變成了利刃，他要在沙場上書寫自己的壯偉人生。

安祿山攻下洛陽后，殺害不肯逃走、誓死報(bào)國的李憕、盧奕與蔣清。同時(shí)安祿山派段子光攜帶三人首級(jí)巡視河北各郡，以威懾人心。段子光來到平原郡后，拿出三人首級(jí)，威脅顏真卿：“若不投降，這就是你等的下場?！鳖佌媲湟娏沂渴准?jí)悲不自勝，但怕軍心動(dòng)蕩，于是他厲聲呵斥道：“亂臣賊子，竟胡亂拿三個(gè)人頭來冒充我朝大臣，是何居心?！毖援叄⒓磳⒍巫庸庋鼣?。

等到人心穩(wěn)定后，顏真卿方才取出三人首級(jí)。他見盧奕臉上有血污，沒有隨便擦拭，而是用舌頭輕輕地舔去血污。這是一個(gè)沉重的儀式，不僅表明顏真卿對烈士的無比敬重，更說明他對血腥戰(zhàn)場的輕視。這場儀式使他浴血重生，從此他變成了一位隨時(shí)等待殺身成仁的戰(zhàn)士。

平原起義后，各郡紛紛響應(yīng)。顏真卿的從兄常山太守顏杲卿也加入到抵抗叛軍的隊(duì)伍中。756年，安祿山攻打常山，顏杲卿頑強(qiáng)抵抗。但因援兵不至，導(dǎo)致常山陷落。顏杲卿被俘后，安祿山當(dāng)眾割下其子季明的頭顱以示警告。顏杲卿寧死不屈仍不停地痛罵安祿山，叛軍殘忍地割下他的舌頭，他仍含糊叫罵。最終顏杲卿慘遭肢解以身殉國。文天祥《正氣歌》里贊頌他“為顏常山舌”。顏氏一門忠烈，可歌可泣!

事后，顏真卿長侄泉明在洛陽求取二人尸體，卻僅得顏杲卿一足和季明的頭顱。泉明將二人殘缺不全的尸首殮棺，前往蒲州拜見顏真卿。顏真卿看到二人尸首悲痛欲絕，撫今追昔，想到當(dāng)年河北抗賊時(shí)，兄侄音容猶在。而如今忠義身殘，只有殘首斷頭歸鄉(xiāng)，不由摧肝痛骨，和血迸淚。顏真卿哀思勃發(fā)，寫下了被譽(yù)為“天下第二行書”的《祭侄文稿》。

有人說很難欣賞書法作品，尤其是這篇字跡潦草、涂涂改改的行書書稿。這是因?yàn)閭鹘y(tǒng)書法教育我們要看技法。比如小時(shí)候，老師總是教導(dǎo)我們字要寫得端正，書面要保持整潔。所以我們似乎很難接受它“天下第二行書”的地位。

蔣勛說：“藝術(shù)難的不是技巧，而是心境上的不再賣弄。”

開始書寫時(shí)，顏真卿尚能控制住自己的情緒。他依照慣例書寫祭拜的時(shí)間、自己的官職。字寫得大小均勻，用筆流暢輕快。介紹像“香草”、“仙樹”般品德出眾的侄子時(shí)，贊譽(yù)之情，訴諸筆端。而后寫到“逆賊間釁”、“賊臣不救”時(shí)已變得悲憤交加，行筆急促。至“父陷子死”時(shí)，顏真卿情緒異常激動(dòng)，面對侄子的頭顱，悲從中來。此時(shí)，顏真卿再也無法抑制自己的感情，悲憤像火山爆發(fā)一般噴薄而出，他已無暇顧及筆是否有墨，字是否均勻。只能任筆涂抹，讓情感在紙上隨意揮灑。此時(shí)血淚與筆墨交融，已達(dá)“手心兩忘”的境界。

黃庭堅(jiān)《山谷題跋》說：“魯公《祭侄文稿》文章字法皆能動(dòng)人?！焙玫臅ㄗ髌肪褪悄艽騽?dòng)人的作品?！都乐段母濉吠ㄆl(fā)著失去親人的裂膚之痛，顏真卿的鐵骨柔情皆反映在一筆一畫，一字一頓之間。

顏真卿對親人存至真至純之情，卻甘愿為了國家把兒子當(dāng)成人質(zhì)。

戰(zhàn)亂之時(shí)，人心不穩(wěn)。各部將領(lǐng)如驚弓之鳥，多戒備之心。為取信平盧軍隊(duì)，顏真卿不僅派人送去糧食、軍衣資助。還把自己的兒子顏頗送去作為人質(zhì)。當(dāng)時(shí)顏頗只有十幾歲且是顏真卿的獨(dú)子。將士們極力懇求顏真卿把顏頗留下，但顏真卿為了顧全大局還是將兒子送出。戰(zhàn)事吃緊，顏真卿被迫撤離平原，至此與顏頗失去聯(lián)系。接著傳聞?lì)侇H已死，顏真卿悲痛萬分。后顏真卿擔(dān)任湖州刺史時(shí)，與顏頗意外相見，二人抱頭痛哭，旁人皆淚流不止。時(shí)隔二十年，父子才得以聚首，此時(shí)已是容顏俱老，真是“天地存肝膽，江山閱鬢華”!

奸臣盧杞獻(xiàn)讒言，忠肝義膽殉國難

777年，顏真卿被召回朝任職，遭到時(shí)任宰相盧杞的嫉恨。

盧杞相貌丑陋，面色發(fā)藍(lán)。在沒成為宰相之前，有一次，他去探望生病的郭子儀。其他官員來訪，郭子儀都讓侍妾相陪。聽聞盧杞到訪，郭子儀慌忙讓侍妾退下，獨(dú)自一人接待盧杞。事后大家問他原因，郭子儀說：“盧杞相貌丑陋而心底險(xiǎn)惡，侍妾見了必定會(huì)笑話他。如果這人將來得權(quán)，我們家就沒有活著的人了。”

盧杞就是如此心地狹窄，嫉賢妒能。他罷免顏真卿禮儀使的職位后仍不甘心，又想將顏真卿驅(qū)逐出京。顏真卿前往中書省面見盧杞，提起當(dāng)年為他父親盧奕“舔血拭污”之事，希望盧杞考慮到自己老弱，不要趕自己出京。盧杞驚惶下拜，然而心中對顏真卿恨意不減。

有人認(rèn)為顏真卿此舉非常不明智，子曰：“危邦不入，亂邦不居。”況此時(shí)顏真卿年事已高，應(yīng)該致仕在家，安享晚年。何苦眷戀京都，貪慕高位。顏真卿面見盧杞的理由，清代書法家王澍給出了答案;“公以五十年舊臣，不忍坐視其亡，而寧以身殉。此其心跡，直與日月爭光可也?！?/p>

783年，淮西節(jié)度使李希烈叛亂，攻陷汝州，騷擾東都洛陽外圍。唐德宗昏庸，聽從了盧杞的意見。他命顏真卿為宣慰使，前往叛鎮(zhèn)安撫李希烈。

耄耋之年，已是瘦骨窮骸，滿頭白發(fā)的老人卻要獨(dú)闖虎狼之地。顏真卿自知此去兇多吉少，安排好后事，不顧家人朋友的勸慰，毅然前往賊營。

李希烈為使顏真卿投降，使盡渾身解數(shù)，軟硬兼施。

顏真卿剛到，正要宣讀圣旨，李希烈的千余名養(yǎng)子就手持刀刃圍了過來。他們面目猙獰，不停地叫囂謾罵。顏真卿卻視若無睹，依舊面不改色地宣讀圣旨。

李希烈見“硬攻”不行，就換“糖衣炮彈”。他設(shè)宴招待顏真卿，卻讓倡優(yōu)演戲詆毀朝廷，顏真卿大怒，拂袖而去。后來他又派人誘惑顏真卿，許諾將來稱帝后封顏真卿為宰相。顏真卿冷笑道：“你沒聽說過我的兄長顏杲卿嗎?他被安祿山割去舌頭仍大罵不止。如今我已經(jīng)快八十歲了，死就死了，怎么會(huì)受你們的威脅誘惑!”言辭正氣凜然，使者怏怏而去。

李希烈惱羞成怒，在庭院中挖了個(gè)大坑揚(yáng)言要活埋顏真卿，顏真卿卻冷笑道：“給我一把劍，你就能一睹快事。何必如此大費(fèi)周章!”李希烈無奈，只得把顏真卿囚禁起來。隨后他不停地折磨顏真卿，他把被殺將領(lǐng)的首級(jí)拿來給顏真卿看，以此炫耀功績。顏真卿悲憤交加，氣得幾度昏厥。蘇醒后顏真卿擺酒食祭奠被害者并撰寫祭文哀悼，連身邊看管的士兵都大為感動(dòng)，跟著一起唏噓落淚。李希烈稱帝后，在顏真卿囚禁處堆起木柴，澆油點(diǎn)火。顏真卿視死如歸，正欲投身火焰，卻被李希烈部下阻攔。李希烈的威脅再一次失敗。

顏真卿被囚禁時(shí)，寫過一篇《奉命帖》，帖中寫到：

“然中心悢悢，始終不改，游于波濤，宜得斯報(bào)。千百年間察真卿心者見此一事，知我是行，亦足達(dá)于時(shí)命耳。人心無路見，時(shí)事只天知?！?/p>

言辭懇切，內(nèi)心光明。信念堅(jiān)定，表明自己永不變節(jié)的決心。司馬光讀后夸贊道：“嗚呼!其英烈言言，如嚴(yán)霜烈日，可畏而仰哉!”

785年八月，李希烈見大勢已去，覺得留顏真卿無益。于是將其縊殺。顏真卿壯烈殉國，時(shí)年七十七歲。

顏真卿殉難的消息傳至朝廷，德宗下令廢朝五日，三軍將士無不痛哭流涕。

海明威說過：“一個(gè)人并不是生來要給打敗的，你盡可以把他消滅掉，可就是打不敗他?！鳖佌媲渲伊x剛正的硬漢精神，為大唐樹起了一座豐碑。

顏體翰墨千秋香，魯公忠骨萬年存

西漢揚(yáng)雄有云：“言，心聲也;書，心畫也。聲畫形，君子小人見矣。”在中國書法批評史上，“字如其人”常被作為評價(jià)書家與其書法藝術(shù)的審核標(biāo)準(zhǔn)。后人對前人的評價(jià)，常以書品論人品，或以人品論書品。

世人鮮知，其實(shí)秦檜在書法上也頗有造詣。但是他因殘害忠良，品行不端而遺臭萬年。清朝乾隆年間有位叫秦大士的名士經(jīng)過岳飛墳前，不由感嘆道：“人從宋后羞名檜，我到墳前愧姓秦。”因?yàn)榍貦u的緣故，連姓秦都覺得羞愧，就更別提學(xué)習(xí)他的書法了。

蘇軾曾給予顏真卿書法極高的評價(jià)。他說：“詩至于杜子美，文至于韓退之，畫至于吳道子，書至于顏魯公，而古今之變，天下之能事盡矣?！鳖佌媲涞臅ㄖ阅艿玫胶笫廊说目隙ㄅc推崇，與他的人格魅力是分不開的。

歐陽修曾夸贊道：“斯人忠義出于天性，故其字畫剛勁獨(dú)立，不襲前跡，挺然奇?zhèn)ィ兴破錇槿??！?/p>

紀(jì)曉嵐說：“真卿大節(jié)，炳著史冊。而文章典博莊重，亦稱其為人?！?/p>

魯迅先生說：“我們從古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人，……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂“正史”，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊梁。”

德國詩人海涅曾說過：“我死時(shí)，棺中放一劍，勿放筆”。顏真卿雖憑書作傳聞?dòng)谑?，然其忠肝義膽亦可名垂千古?！吧砑人蕾馍褚造`，魂魄毅兮為鬼雄”。顏真卿鞠躬盡瘁五十余載，雖遭幾度浮沉，仍堅(jiān)守忠義之志。英雄暮年，單槍匹馬親赴敵營，舍生忘死只為保全江山社稷。忠義之心足以撼動(dòng)山河，鐵骨錚錚堪稱中國的脊梁!

乾坤浩浩，日月朗朗，難掩魯公之輝煌。

時(shí)光蒼蒼，歲月茫茫。猶為真卿忠義唱。

顏真卿距離我們已一千多年了，水面的漣漪雖然暫時(shí)消散了，但是仍有人記得，風(fēng)曾經(jīng)吹過。