悲劇是深刻的,領(lǐng)悟悲劇也須有深刻的心靈?!靶郧闇\薄的人遇到不幸,他的感情僅只是演說(shuō)式的做作?!比欢@不是悲劇。人生的險(xiǎn)難關(guān)頭最能檢驗(yàn)一個(gè)人的靈魂深淺。有的人一生接連遭到不幸,卻未嘗體驗(yàn)過(guò)真正的悲劇情感。相反,表面上一帆風(fēng)順的人也可能經(jīng)歷巨大的內(nèi)心悲劇。一切高貴的情感都羞于表白,一切深刻的體驗(yàn)都拙于言辭。大悲者會(huì)以笑謔嘲弄命運(yùn),以歡容掩飾哀傷。丑角也許比英雄更知人生的辛酸。 愛(ài)默生舉了一個(gè)例子:正當(dāng)喜劇演員卡里尼使整個(gè)那不勒斯的人都笑段肚腸的時(shí)候,有一個(gè)病人去找城里的一個(gè)醫(yī)生,治療他致命的憂(yōu)郁癥。醫(yī)生勸他到戲院去看卡里尼的演出,他回答:“我就是卡里尼。” 與此相類(lèi)似,最高的嚴(yán)肅往往貌似玩世不恭。古希臘人就已經(jīng)明白這個(gè)道理。愛(ài)默生引用普魯塔克的話說(shuō):“研究哲理而外表不像研究哲理,在嬉笑中做成別人嚴(yán)肅認(rèn)真地做的事,這是最高的智慧?!闭?jīng)不是嚴(yán)肅,就像教條不是真理一樣。真理用不著板起面孔來(lái)增添它的權(quán)威。在那些一本正經(jīng)的人中間,你幾乎找不到一個(gè)嚴(yán)肅思考過(guò)人生的人。不,他們思考的多半不是人生,而是權(quán)力,不是真理,而是利益。真正嚴(yán)肅思考過(guò)人生的人知道生命和理性的限度,他能自嘲,肯寬容,愿意用一個(gè)玩笑替受窘的對(duì)手解圍,給正經(jīng)的論敵一個(gè)教訓(xùn)。他以詼諧的口吻談?wù)f真理,仿佛故意要減弱他的發(fā)現(xiàn)的重要性,以便只讓它進(jìn)入真正知音的耳朵。 最美好的生命,不是一個(gè)速度不斷加快的生命,而是速度在加快和緩慢之間有平衡的生命。 所有的宗教最后都是教我們從自己身上找到力量。 享受人生而不沉湎,看透人生而不消極。 人過(guò)生活在多大程度上按照自己的思想,在多大程度上順從別人的想法,這是人與人之間的重大區(qū)別之一。 我們應(yīng)該隨時(shí)準(zhǔn)備改變觀點(diǎn),拋棄偏見(jiàn),帶著開(kāi)放、接納的心靈而活。水手如果每次揚(yáng)起相同的帆,卻不懂得跟著風(fēng)向調(diào)整,永遠(yuǎn)也到不了目的港。 盡量按照自己的興趣選擇職業(yè)。如果做不到,就以敬業(yè)精神對(duì)待本職工作,同時(shí)在業(yè)余發(fā)展自己的興趣。 快樂(lè)不應(yīng)該是單一的、短暫的、完全依賴(lài)外部條件的,而應(yīng)該是豐富的、持久的、能夠靠自己創(chuàng)造的,否則結(jié)果仍是不快樂(lè)。所以我們應(yīng)該追求可持續(xù)的快樂(lè)。 青春終究會(huì)消逝,不能只是及時(shí)行樂(lè),毫不為今后考慮,例如要有真本事,要有健康的身體,等等。另一方面,更重要的是,要使快樂(lè)本身具有生長(zhǎng)的能力,能夠生成新的、更多的快樂(lè)。 人到老年,病痛會(huì)逐漸增多,這個(gè)年齡的一個(gè)任務(wù)就是學(xué)習(xí)忍受肉體痛苦,把它當(dāng)作客觀之物接受。這實(shí)際上是在有意識(shí)地和肉體拉開(kāi)距離,從而變得精神化。人生最后一個(gè)階段的主要使命是精神化,讓靈魂上升到肉體之上,淡然于肉體的遭遇,為訣別肉體做好準(zhǔn)備。 一個(gè)人在精神上足夠成熟,能夠正視和承受人生的苦難,同時(shí)心靈依然單純,對(duì)世界仍然懷著兒童般的興致,他就是一個(gè)智慧的人。 人是有精神本能的,但強(qiáng)度相差懸殊。精神本能強(qiáng)烈的人,若才華和環(huán)境俱佳,就會(huì)有精神上的創(chuàng)造。否則,若才華欠缺,或環(huán)境惡劣,就可能被精神本能所毀。 因?yàn)椴恢雷约阂裁?,然后看看別人,他有我沒(méi)有,就焦慮了。一個(gè)知道自己要什么的人,他要的一定是符合自己性情、秉性的,追求這些東西,他才會(huì)平靜,從容。 堅(jiān)持理想而不求理想之必定實(shí)現(xiàn),努力事功而不執(zhí)著事功之成敗,這種態(tài)度就是“中庸”。市儈唯利是圖,毫無(wú)理想,苦行僧枯守理想,絕對(duì)排斥物欲,偽君子既無(wú)理想,又詛咒物欲,均不合中庸之道。一個(gè)有著充實(shí)的精神生活的人,對(duì)待身外之物自會(huì)有一種淡泊的態(tài)度,既不刻意追求,也不刻意拒斥,能吃苦也能享受,貧富皆不改其志。 “天才就是勤奮”,但天才的勤奮不是勉為其難的機(jī)械的勞作,而是能量的不可遏止的釋放。 天才是偉大的工作者。凡天才必定都是熱愛(ài)工作、養(yǎng)成了工作的習(xí)慣的人。當(dāng)然,這工作是他自己選定的,是由他的精神欲望發(fā)動(dòng)的,所以他樂(lè)在其中,欲罷不能。那些無(wú)此體驗(yàn)的人從外面看他,覺(jué)得不可理解,便勉強(qiáng)給了一個(gè)解釋?zhuān)凶銮趭^。 世上大多數(shù)人是在外在動(dòng)機(jī)的推動(dòng)下做工作的,他們的確無(wú)法理解為自己工作是怎么一回事。一旦沒(méi)有了外來(lái)的推動(dòng),他們就不知自己該做什么了。 還有一些聰明人或有才華的人,也總是不能養(yǎng)成工作的習(xí)慣,終于一事無(wú)成。他們往往由懷才不遇之感,可是,在我看來(lái),一個(gè)人不能養(yǎng)成工作的習(xí)慣,這本身已是才華不足的證明,因?yàn)閯?chuàng)造欲正是才華最重要的組成部分。 在靈魂與靈魂之間必定也有一種親緣關(guān)系,這種親緣關(guān)系超越于種族和文化的差異,超越于生死,當(dāng)你和同類(lèi)靈魂相遇時(shí),你的精神本能會(huì)立刻把它認(rèn)出。 靈魂只能獨(dú)行,但不是在一片空無(wú)中行進(jìn)。毋寧說(shuō),你仿佛是置身在貓咪的森林里,這森林像原始森林一樣沒(méi)有現(xiàn)成的路,你必須自己尋找和開(kāi)辟出一條路來(lái)??墒牵阕咧咧?,便會(huì)在這里那里發(fā)現(xiàn)一個(gè)腳印,一塊用過(guò)的木柴,刻在樹(shù)上的一個(gè)記號(hào)。于是你知道了,曾經(jīng)有一些相似的靈魂在這森林里行走,你的靈魂的獨(dú)行并不孤獨(dú)。 幸福是一種茍且,不愿茍且者不可能幸福。我們只能接受生存的荒謬,我們的自由僅在于以何種方式接受。我們不哀哭,我們自得其樂(lè)地怠慢它,居高臨下地嘲笑它,我們的接受已經(jīng)包含著反抗了。 人生的重大苦難都起于關(guān)系。對(duì)付它的方法之一便是有意識(shí)地置身在關(guān)系之外,和自己的遭遇拉開(kāi)距離。然而,畢竟身在其中,不是想跳就能跳出來(lái)的。無(wú)我的空理易明,有情的塵緣難斷。認(rèn)識(shí)到因緣的偶然是一回事,真正看破因緣又是一回事。所以,佛教要建立一套繁瑣復(fù)雜的戒律,借以把它的哲學(xué)觀念轉(zhuǎn)化為肉體本能。 生命連同它的快樂(lè)和痛苦都是虛幻的——這個(gè)觀念對(duì)于快樂(lè)是一個(gè)打擊,對(duì)于痛苦未嘗不是一個(gè)安慰。用終極的虛無(wú)淡化日常的苦難,用徹底的悲觀凈化塵世的哀傷,這也許是悲觀主義的智慧吧。 我相信人有素質(zhì)的差異??嚯y可以激發(fā)生機(jī),也可以扼殺生機(jī);可以磨練意志,也可以摧垮意志;可以啟迪智慧,也可以蒙蔽智慧;可以高揚(yáng)人格,也可以貶抑人格——全看受苦者的素質(zhì)如何。素質(zhì)大致規(guī)定了一個(gè)人承受苦難的限度,在此限度內(nèi),苦難的錘煉或可助人成材,超出此則會(huì)把人擊碎。 這個(gè)限度對(duì)幸運(yùn)同樣適用。素質(zhì)好的人既能承受大苦難,也能承受大幸運(yùn),素質(zhì)差的人則可能兼毀于兩者。 誰(shuí)相信人生問(wèn)題的答案能靠邏輯推理求得呢?在這里,真正起作用的是親身的經(jīng)歷、切身的感受、靈魂深處的暴風(fēng)驟雨、危機(jī)和覺(jué)醒、直覺(jué)和頓悟。人生最高問(wèn)題對(duì)于一切人相同,但每人探索的機(jī)緣和途徑卻千變?nèi)f化,必定顯出個(gè)性的差異。萊辛說(shuō):“我重視尋求真理的過(guò)程甚于重視真理本身?!? |
|
來(lái)自: 安念夕 > 《實(shí)用類(lèi)》