《爨寶子碑》

為了探究方筆魏碑是不是刻工隨意歪曲書家作品風(fēng)格，這里以《天發(fā)神讖碑》等為例做些探討。三國后期天璽元年(公元276年)吳國國君孫皓為挽救亡國命運(yùn)，宣稱天降神讖“天命永歸大吳”，并授命立碑以志，大造社會(huì)輿論。世傳該碑是三國時(shí)期被稱為書圣的皇象所書。這位大書法家標(biāo)新立異，大膽創(chuàng)新，寫出筆畫棱角分明、鋒芒犀利、怪異峻拔的篆書，這可能與立碑的主旨有關(guān)，他有意識(shí)地突出神秘莊嚴(yán)色彩，追求政治上和藝術(shù)上的轟動(dòng)效應(yīng)。歷代書家評(píng)頌此碑“字勢(shì)雄偉、生澀險(xiǎn)勁、雄奇變化、沉著痛快、如折古刀、如斷古釵、方折盤旋、戈長(zhǎng)劍利中實(shí)，乃弓燥手柔，為兩漢以來不可無一，不能有二之第一佳跡”等。國君立碑，書圣書丹，鐫刻師傅不可能是等閑之輩，他膽敢偷工省力改變筆畫的一絲一毫？歷代不論檔次高低的鐫刻工，相對(duì)于書法家永遠(yuǎn)是處于低層的手工勞動(dòng)者，他們只能以最大限度地再現(xiàn)書家的筆跡，作為技藝追求的目標(biāo)和取得報(bào)酬的條件。說什么“鐫刻工任意歪曲了原書家的書法”，豈不是成心砸自己飯碗？另如《爨寶子碑》、《龍門二十品》中的一些造像，有的是為將軍、太守，甚至為皇帝勒石，有的是太妃傳旨，都是刻工們不敢絲毫怠慢的‘客戶’。說“刻工們修正了書者的書寫形態(tài)，充分發(fā)揮創(chuàng)造性，賦予了新意”也根據(jù)不足。至今沒有聽到什么人對(duì)前期的漢隸、后期的唐楷碑拓書法提出過懷疑，未見刻石工有歪曲書家筆意的罪過。唯獨(dú)在魏晉幾百年期間，世代師徒技藝傳承的石工，個(gè)個(gè)都離經(jīng)叛道，妄自胡為？有人提出習(xí)練魏碑要“師筆不師刀”，要把墨跡和刻跡區(qū)別開來。人們學(xué)習(xí)書法臨寫碑帖，當(dāng)然應(yīng)該師‘筆’，但是，如果把碑帖上真實(shí)的“筆”誤解為“刀”而否認(rèn)它，就可能出現(xiàn)誤導(dǎo)。況且，人們用什么辦法去區(qū)別墨跡和刻跡，難道可以隨心所欲？現(xiàn)在常能看到臨寫的魏碑書法，只求字的結(jié)體形似，不究筆畫形態(tài)，完全失掉原碑風(fēng)范。我們應(yīng)該虔誠地尊重、感謝碑碣鐫刻師傅，他們出色地再現(xiàn)了書家的書丹風(fēng)貌。我們應(yīng)該與承認(rèn)漢碑、唐碑一樣地承認(rèn)魏碑書法也是‘筆’不是‘刀’。方筆書法是當(dāng)時(shí)廣泛流行的一種書體，前后當(dāng)有三四百年。

《天發(fā)神讖碑》（局部）

魏碑的方峻筆畫是怎樣寫出來的？在人們爭(zhēng)相習(xí)臨魏碑的時(shí)候，由于正確的中鋒運(yùn)筆方法傳承不廣，沒有得到筆法真?zhèn)鞯亩鄶?shù)人，處于對(duì)魏碑的喜愛，苦心摸索，在死握筆管的條件下，有人用寫唐楷的筆法，創(chuàng)造出幾乎沿筆畫輪廓描寫的所謂方筆魏碑書寫技法，1、2、3、4…地勾描填寫（如下圖），并廣為流傳。

至今，書法教學(xué)、教材、出版發(fā)行的多種書法指導(dǎo)讀物、論著，仍多被采用。這種‘魏碑’ 雖可求得形似，但往往有形無骨，失掉原有峻爽雄奇的神韻。有些作品、牌匾給人的視覺感受，簡(jiǎn)直就是圖案美術(shù)字，沒有了書法作品的靈氣。在個(gè)別指導(dǎo)魏碑書寫的現(xiàn)場(chǎng)演示中，也常會(huì)見到偏鋒筆畫出現(xiàn)，或者回鋒、折鋒，字體失形，個(gè)別甚或有補(bǔ)筆小動(dòng)作。由于上述復(fù)雜鉤描的誤導(dǎo)，畏難者、迷惘者日眾，魏碑書法的傳承步履維艱。歷代書法界對(duì)書法藝術(shù)的追求和對(duì)作品的評(píng)價(jià)，遵循一個(gè)普遍公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)，重視筆畫是否有骨有肉，有筋有力，這要從靜態(tài)畫面去看取筆鋒的運(yùn)行的動(dòng)勢(shì)和軌跡。骨力筋肉從哪里來？主要來自于中鋒運(yùn)筆。所謂中鋒運(yùn)筆，是毛筆著墨在紙上運(yùn)寫，以接近筆管的根部為前導(dǎo)，筆鋒行走在筆畫中線，成為筆畫的骨架，水墨沿毛筆的兩側(cè)勻稱洇染，形成筋肉，這是毛筆、水墨、宣紙相互作用的效果，是中國書法繪畫藝術(shù)的獨(dú)有特征。偏鋒、絞鋒或勾描不會(huì)有上述明顯的骨肉筋力，甚者認(rèn)偏鋒為敗筆。書家走筆或疾或緩或艱澀或順暢，對(duì)于書法線條的筋骨和氣韻，普遍有著刻意的追求，這是自古至今，書法界一再倡導(dǎo)和堅(jiān)持中鋒運(yùn)筆的根本原因。包世臣書論強(qiáng)調(diào)的‘中實(shí)’，以及所謂‘錐劃沙、屋漏痕’都是對(duì)中鋒運(yùn)筆最為形象的描述。

以方筆為主要形態(tài)的魏晉書法，正是靠嚴(yán)格的中鋒運(yùn)筆，捻管欹斜轉(zhuǎn)折調(diào)鋒寫出來的。傳統(tǒng)執(zhí)筆法中有‘指死’‘指活’兩種，魏碑是‘指活’，執(zhí)筆捻管要活，多以三指或四指執(zhí)筆，一般用中長(zhǎng)鋒羊毫，不可把手腕壓在桌面，最好把腕肘懸起來。書寫時(shí)，露鋒起筆，落紙鋪毫，沿筆畫中線行筆，方棱筆畫和轉(zhuǎn)折處，靠筆管相應(yīng)欹斜，配合捻轉(zhuǎn)調(diào)鋒，最后露鋒收筆至筆畫端頭。筆毫鋒尖自始至終都行走在每一點(diǎn)畫的中線，是一絲不茍的中鋒運(yùn)筆。

清代書家有所謂‘筆正則鋒藏，筆偃則鋒側(cè)’之說，那是因?yàn)槲账拦P管，不辨筆鋒形態(tài)和方向的緣故。還有人指責(zé)‘捻管’，宣稱“捻筆…都屬于偏鋒行筆”，也是不明就里的誤斷。也不要把中鋒簡(jiǎn)單理解為藏鋒，方筆魏碑起筆收筆的瞬間都是露鋒，更不回避筆偃。正是靠筆管欹斜配合捻管調(diào)鋒，確保自始至終嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹袖h，是方筆魏碑運(yùn)筆的關(guān)鍵。為了說明方筆魏碑的幾種典型筆畫的書寫方法，便于看清筆鋒在書寫過程的走向，我用毛筆蘸水，兩側(cè)蘸墨，淡墨痕是筆鋒運(yùn)行的軌跡（請(qǐng)別誤解為追求立體視覺效果）。紅色V形標(biāo)記是提示起筆、收筆的位置和方向，帶有箭頭的圓形標(biāo)記是提示轉(zhuǎn)折處筆管欹斜和捻轉(zhuǎn)的方向，相應(yīng)欹斜捻管調(diào)整筆鋒，鋒尖始終走在點(diǎn)畫的中線。

1、右三角點(diǎn)

筆尖著紙于點(diǎn)的左上端，向右下行筆的同時(shí)均勻下按，至右側(cè)轉(zhuǎn)折處筆管向右欹斜，筆腹外側(cè)著紙，隨即順時(shí)針捻管轉(zhuǎn)向下行，相應(yīng)均勻提筆，最后筆的尖鋒收于點(diǎn)的下端（左圖）。

2、 左三角點(diǎn)

筆尖著紙于點(diǎn)的右上端，下按行筆至左側(cè)轉(zhuǎn)折處，筆管向左外側(cè)傾斜，筆腹左側(cè)著紙，隨即逆時(shí)針捻筆調(diào)整筆鋒向下行筆，逐漸提收到點(diǎn)的下端（左圖）。

其他形狀的三角點(diǎn)運(yùn)筆方法雷同，只要選定方便的起筆收筆位置，相應(yīng)采取捻管及傾斜方向即可。

４、橫畫

把橫畫當(dāng)成聯(lián)結(jié)兩端三角點(diǎn)的筆畫來處理，左上端起筆，筆管向左傾斜，逆時(shí)針捻管后沿橫畫中線調(diào)鋒向右鋪毫中鋒行筆到接近右端，筆管向上傾斜，順時(shí)針捻筆向下收至右下角。（左圖）或行筆到接近右端，筆管向下傾斜，逆時(shí)針捻管收至右上角（右圖）。

5、豎畫

筆尖從豎畫左上角落紙，筆管稍向右上欹斜，隨即順時(shí)針捻管調(diào)鋒向下鋪毫中鋒行筆，接近豎畫下端時(shí)，筆管左傾逆時(shí)針捻管逐漸提筆收到右下角（左圖）。

6、雙折

起筆同橫畫，鋪毫行筆至第一轉(zhuǎn)折處筆管向右上微傾并順時(shí)針捻管向右下斜行，至第二轉(zhuǎn)折處筆管再次向右外傾斜同時(shí)捻管調(diào)鋒左行，逐漸提筆收至尖端（右圖）。

7、方折

向下方折，按橫畫運(yùn)筆至方折處，筆管稍向上欹斜，筆腹外側(cè)著紙，同時(shí)順時(shí)針捻管調(diào)鋒向下鋪毫行筆，折筆處外側(cè)方棱，內(nèi)側(cè)圓弧，形成魏碑特有的外方內(nèi)圓特征，收筆同豎畫（左圖）。底邊向右方折，按豎畫行筆至方折處，筆管向左欹斜，隨即逆時(shí)針捻管調(diào)鋒右行（中圖）。右圖是連續(xù)方折的示例。

8、左鉤

豎畫寫至折鉤處，筆管向右下欹斜，以筆腹右側(cè)著紙寫出豎鉤尖角，隨即順時(shí)針捻管調(diào)鋒向左上行筆，同時(shí)逐漸提筆收至豎鉤的末端（左圖）。

9、右彎鉤、戈鉤、心鉤

豎筆寫至弧轉(zhuǎn)處，逆時(shí)針順勢(shì)捻管，筆鋒始終鋪毫行筆在筆畫中線，至折鉤處筆管向胸前欹斜，逆時(shí)針捻管隨捻隨提，調(diào)鋒向左上行筆，筆尖收至彎鉤的端部（左圖）。

10、撇鉤

起始方筆的撇，上端落筆后，筆管向右傾斜同時(shí)順時(shí)針捻管調(diào)鋒向左鋪毫行筆，漸行漸提至尖端（左圖）。尖端起筆的撇鉤，筆尖著紙后邊行邊捻管邊輕按，使筆鋒保持在中線行走，到撇的折轉(zhuǎn)處筆管向右下傾斜，同時(shí)順時(shí)針捻管調(diào)鋒向上行筆到撇尖收筆（右圖）。

11、捺

起始方筆的捺，上端落筆后，筆管向左欹斜同時(shí)逆時(shí)針稍微捻管調(diào)鋒向右下鋪毫沿筆畫中線行筆，到撇腳折筆處筆管向左下欹斜，同時(shí)逆時(shí)針捻管向右調(diào)鋒漸行漸提，收筆至撇尖（左圖）。右邊的‘點(diǎn)’和‘捺’之間的‘3’形筆畫，橫筆落紙之后，須就勢(shì)連續(xù)順、逆、順時(shí)針捻轉(zhuǎn)筆管，配合欹斜寫就（右圖）。

12、口

四角方折口字，從左邊按豎畫捻筆寫起，第二筆按方折寫成，第三筆按橫畫與兩端接合，關(guān)鍵是注意所有接合處都要一絲不茍的按各自起筆行筆收筆方法書寫，最后一橫向上收筆，形成外方內(nèi)圓（左圖）。

13、銳角轉(zhuǎn)折

自上端著筆捻管向左下鋪毫行筆，在轉(zhuǎn)折處筆管向左欹斜同時(shí)逆時(shí)針捻管調(diào)鋒右行至轉(zhuǎn)折處，按右彎鉤寫法，筆管向胸前欹斜逆時(shí)針捻管向左上行筆到頂部停筆，筆管前后捻轉(zhuǎn)約180度一筆寫成（左圖）。右圖是按撇、橫、點(diǎn)三筆寫成。

14、 圓折

左上端著筆如寫豎畫或橫畫，隨即順勢(shì)邊行筆邊捻管調(diào)鋒，保持鋒尖總在筆畫中線，至筆畫盡頭提筆。

15、 撇