01 駛向過往歲月

暑假即將來臨，不少外地學(xué)生將踏上歸家之途。

談起歸家方式，有人喜愛跟隨飛機翱翔于藍天，有人更習(xí)慣乘坐舒適快捷的高鐵，路途較短的愿意跟隨大巴車一路顛簸。此外，還有人會選擇一種漸漸被時代所遺忘的交通——綠皮火車。

空空的軌道，駛向遠處列車留下的念想。

大學(xué)期間，我有個來自中國最北端城市黑龍江伊春的舍友，每逢學(xué)期結(jié)束，總是毅然決然地選擇搭 45 小時的綠皮火車回家。

眾人費解，平日花錢如流水的她居然去坐綠皮火車?

她說，她喜歡在綠皮火車上看窗外從南到北沿路的風(fēng)光，每一幀都美得可以做電腦桌面；她說，她喜歡在火車上和同行的人打撲克、嘮嗑，在狹小的空間里再冷漠都關(guān)系都容易變得熱絡(luò)起來。

夜晚10：:24，擁擠的廣州火車站二號候車廳。

當然，不少人選擇乘坐綠皮火車，都是因為它低廉的價格。從廣州到黑龍江伊春，飛機票一張 2000 多元，綠皮火車 400 多元。

在我看來，選擇綠皮火車不僅是一種情懷，更是一種勇氣。

02 身臨其中 心有所感

作為一枚吃貨，定不滿足于單一城市的美食，擴展我的美食版圖也是一大人生追求。前陣子趁著勞動節(jié)三天假，去一趟長沙，和大家分享了一些旅途見聞。不少人留言問我，為什么選擇如此廉價的綠皮火車？此次綠皮火車之旅只有兩個目的，一是省錢，二是窺探他人生活。

但是在我做出這個決定并前往火車東站購票時，我就徹徹底底地后悔了。

作為一個二十出頭的在廣州長大的小姑娘，雖不嬌生慣養(yǎng)，但也沒吃過生活的苦頭，于是對火車站的氛圍很是抵觸。熙熙攘攘的人群個個拖著麻布袋和行李箱，來自五湖四海的外地人扯著嗓子不知道在談?wù)撔┦裁矗L長的隊伍中總有幾個人來插隊。想象不到廣州竟還有這樣的一面，我恨不得轉(zhuǎn)身逃離這里。

仿佛每個人都在一個孤立的時間軸上，相互碰撞就會擦出火花。

我訂的車票是晚上9：45啟程，清晨5：15到站的火車，而各種原因使得我沒趕上這趟車，而是在候車廳等待了一個小時，上了下一班夜車。這意味著我將站一整個晚上。在漫漫長夜中，命運陰差陽錯的安排使得我更加深刻地達到了我的第二個目的：窺視他人生活。

我?guī)Я艘槐居暨_夫的《閑書》，本意是在旅途中解悶。到后來才發(fā)現(xiàn)，原來最有趣的故事，都寫在每個人陌生人的臉上。

候車廳的椅子數(shù)量遠不足以讓每個人候車的旅客都坐得上。大多數(shù)拖家?guī)Э?、扛著蛇皮袋的旅客，生怕錯過時間早早就到候車廳，用開水沖的康師傅來解決晚飯。

站在候車廳身掛紅條的乘務(wù)員向乘客們提供一種服務(wù)：多花10、20元，可以走“快速通道”上車，無需跟隨人流擁擠前進。然后，以我的觀察，這種服務(wù)似乎并不太受歡迎，乘客們還是情愿擠一擠，再上車。

開始檢票后，人們涌進了站臺。站在列車口的乘務(wù)員堅持一一檢票才放行，不少旅客過站上車被拒，扛著沉重的行李一臉焦急地懇求上車，而乘務(wù)員不為所動。

上車后，我發(fā)現(xiàn)列車上除了中年打工者，還有不少二十出頭的年輕人。他們有的戴上耳機將自己與車廂內(nèi)的世界隔離，有的向電話另一頭的家人朋友報平安，有的埋頭看書絲毫不受影響，有的齊刷刷低頭看手機，有的和身邊的ta一起看小小手機屏幕上的電影......

以上種種，都是我本打算用來度過漫漫旅程的方式。但是現(xiàn)在我因為錯過班次沒有了座位，注定這夜晚不會輕松地度過......

我的同事跟我說，他小時候坐綠皮火車，留下的最深刻印象是擁擠。椅子上坐滿人不說，地板過道上全是人，洗手池也被人占領(lǐng)來睡覺。而他，被媽媽塞到椅子下面的空隙里睡覺。

一開始我不信，但最后我身臨其中，在車廂過道處尋尋覓覓都找不到一個合適站腳的位置，我才真的相信了。

凌晨1點多，我站了兩個多小時。環(huán)顧四周，不少人席地而坐。又累又困的我最終妥協(xié)了，也不管地板有多臟，墊了個塑料袋就坐下了。

一對夫妻，用兩個巨大的行李箱擋住了列車門口的小小空隙，墊上一床棉被就開始蜷縮著入睡了。想必他們的路途一定很遙遠。

這對年輕的情侶站了一夜，在他們臉上卻找不到一絲疲倦和煩躁，小小戀愛世界里的幸福的氣息感染著整節(jié)車廂。

坐在過道睡覺是睡不好的。不僅被地板硌得全身酸痛，還要忍受整夜無休的二手煙。每當列車員推著賣商品的小車路過時，都要起身讓道。如此反反復(fù)復(fù)一夜，幾乎未曾入眠，我恰好見證了這趟列車的深夜面貌。

面前這位背影瘦小的女生，穿著灰色裙子和牛仔外套，踩著白色高跟鞋，緊緊護著背包坐在地上睡著了。

凌晨3:58，整個列車處于一個前所未有的安靜狀態(tài)，坐著的蹲著的躺著的站著的，全都在睡覺。

無論如何，此夜都注定難以舒適地度過。倒不如學(xué)學(xué)他，伸個懶腰，松松筋骨。

清晨5:45，霧氣布滿窗戶，我看不見外面的日出，只能看見依稀的曙光。漸漸地陽光照亮了整節(jié)車廂，大家都起身收拾行李，準備入站下車。這趟綠皮火車之旅，也就告一段落了。

我走下車，被清晨寒冷的空氣凍得直哆嗦。在我身后，是準備登上列車的新的乘客。

03 生活本應(yīng)如此

不少綠皮火車已經(jīng)退役，火車站只售票，火車只作觀光。隨著時代的發(fā)展，也許有一日綠皮火車將不再運營載客，漸漸消失在我們的生活中。

這次登上綠皮火車，我內(nèi)心的變化很大。從抗拒、不理解，到身處其中慢慢妥協(xié)，最終我明白了生活本身即是如此?？傆泻芏嘁庀氩坏降娜?、事、物，去包容和接納他們，會收獲更多。

在向乘客售賣產(chǎn)品的列車員。

如果你有計劃出游，恰好時間充裕，不妨選擇綠皮火車，慢慢悠悠地展開你的旅途，看看別樣的風(fēng)景，窺一窺陌生人那不一樣的生活。

· 今日話題 ·

你坐過綠皮火車嗎？

歡迎留言和我們分享你的故事

圖/文：刁刁