唐吉慧

    我是在小學(xué)五年級初認識小剛的，他是同年級他班的同學(xué)，我們在一次學(xué)校踢毽子的比賽上結(jié)交成為朋友。那會兒很有意思，由于同學(xué)們家中的經(jīng)濟條件都普通，沒有多少玩具，男生們一堆一堆在一起的娛樂竟然是踢毽子，比的不是誰踢得個數(shù)多，而是誰的花樣多，如果誰出的花樣沒有人能踢上來，那么出花樣的就算贏了。花樣里有兩套動作，剪、撐、魁、踩、駝，和拱、個、牽、蹦、腕，另有懸、吸、左右輪換等技巧，沒有一定的訓(xùn)練和體能真踢不上來。小剛長得比同齡人個頭高不少，也結(jié)實不少，力氣大，看起來像個中學(xué)生了，但這沒有影響他每次躍起靈活地完成各個動作，在學(xué)校，我和他水平相當(dāng)，我們的搭檔可以說未曾敗過。

    那天散了學(xué)，同學(xué)們約在學(xué)校的花園要比一比，結(jié)果又是我和小剛一路猛進，他得意地嚷嚷道要讓他爸爸請大家吃爆米花。大伙兒以為是小剛的爸爸來接他，然后帶我們?nèi)バｉT外賣爆米花的那里買，沒想小剛領(lǐng)著我們到了攤位前，沖著正在忙碌的一男一女叫了爸爸和媽媽，接著向他的爸爸媽媽介紹我們每一個人，同時往我們手里塞爆米花。大家高興壞了，一頭叫著叔叔阿姨，一頭把臉埋入又香又甜又酥的爆米花。沒有人覺得賣爆米花是丟人的事情，反而羨慕小剛能把爆米花吃個夠。

    小剛的爸爸媽媽不定時在校門口擺攤，據(jù)說他們雙雙下崗了，平日沒有臨工可做的時候就來擺攤賣爆米花貼補生活。不過現(xiàn)在看來，靠小袋5角、大袋1元的爆米花能貼補得了多少呢？　我們這些小饞蟲零花錢有限，是從來舍不得買大袋的，自從這兩位叔叔阿姨知道我們是小剛的同學(xué)后，我們?nèi)ベI時，阿姨總是樂呵呵地打開那5角一袋的小袋子，往里添加不少后再給我們。于是我們天天盼著他們能來，只要聽到快放學(xué)時校門口“嘭”的一聲巨響，心思便早早飛到那臺黑乎乎的爆米花機旁了。

    我一直認為小剛是有股俠氣的，看多了佐羅、羅賓漢等俠盜電影的小不點們早已熱血沸騰，巴不得個個是英雄，然而我發(fā)現(xiàn)他的形象更像，因為他嘴上比別人多生了一撮軟軟的胡子。那回放學(xué)我們剛出校門沒多遠，瞥見有位同學(xué)在學(xué)校邊上的弄堂里，被人在臉上“拍”了一下，同學(xué)立馬哭了。我們好奇過去看看發(fā)生了什么，小剛認出打人的是外校一個叫皮蟲的小混蛋，不由分說地沖上前去狠狠給了他一拳頭，對方一個踉蹌嚇得愣在那里說不出話來。我們紛紛圍上和小剛站成一排，小剛更膽大了，說：“你要敢再欺負我們同學(xué)我還打你！”皮蟲怯怯地噢了一聲倉皇而逃。不過小剛還是后怕了，怕人家報復(fù)，第二天開始他上學(xué)不離一根棒球棒，上課的時候藏在教室角落的拖把和掃帚里，放了學(xué)我們毽子軍團的團友一起陪他回家。好在之后平安無事，一切如常。

    意外的是，過了五年級暑假，小剛失了蹤影，我們找不到他了。關(guān)于他的議論不少，有的說轉(zhuǎn)學(xué)了，有的說上不起學(xué)了，這我不信，他總該來找我們一起踢毽子吧。過了好多年我才知道一些真相，那年暑假他學(xué)了電影里偷盜的鏡頭，半夜悄悄潛入一家工廠作案，被抓住送去少管所整整一年，出來后去新的學(xué)校了。這件事以后，他的爸爸媽媽也再沒有在校門外賣爆米花。

    小學(xué)六年級臨近畢業(yè)，同學(xué)們開始互贈紀(jì)念品留念，我用一本小筆記本作紀(jì)念冊，跟要好的同學(xué)每人要了一張照片貼在上面，小剛的也貼了，照片是小剛班上的同學(xué)從他們班級的花名冊上撕下來給我的。我請英文老師在紀(jì)念冊的第一頁空白處寫了幾個字，因為英文老師是學(xué)校那么多年輕的女教師中最好看的……