《紀(jì)實(shí)72小時(shí)：城市里的小葬禮》24‘59’‘  by秋秋字幕組

掃描二維碼觀看視頻

這是一家殯儀館，矗立在神奈川縣新橫濱市的一角，外表看上去與一般的酒店或是商務(wù)樓無異。家庭式的小型葬禮，是很多人選擇這里的原因，沒有隆重大型的悼念，只想在最后，安靜地和最親的家人一起，做一場(chǎng)道別。從將遺體運(yùn)來，到做完追悼會(huì)等待火化，全都在這座小樓里進(jìn)行。

「她當(dāng)時(shí)還在看著電視上的美食節(jié)目，臨終前還用手指著這個(gè)好那個(gè)好的……」

「生前她就拿著宣傳冊(cè)，說要在這里舉辦這樣的葬禮什么的?！?/span>

葬禮不大，卻足夠容納每一個(gè)人的追憶和哀思，不知道從什么時(shí)候開始，我們也到了要學(xué)會(huì)接受至親至愛之人一個(gè)一個(gè)離開的年紀(jì)。

從地鐵站出來三分鐘，就能看到這座大樓，內(nèi)部就像普通的商務(wù)酒店。在接待處的旁邊，專門放置了出售黑色領(lǐng)帶的自動(dòng)販賣機(jī)。

在日本，一場(chǎng)傳統(tǒng)葬禮的花費(fèi)接近200萬（14萬人民幣左右），而在這家專門做小葬禮的殯儀館，最低的花費(fèi)僅29萬日元（2萬人民幣左右）。

大約中午的時(shí)候，來了一家咨詢?cè)岫Y的家庭，離世的人是她的媽媽。

「因?yàn)椴幌虢o周圍的人添麻煩，生前就說只想舉辦一個(gè)小型的葬禮。」

已有85歲高齡的母親，在前天因?yàn)楦伟┤ナ懒?。她說媽媽生前就是個(gè)開朗奔放的人，愛熱鬧，會(huì)去KTV唱歌到凌晨，經(jīng)常和朋友出去打麻將，還因?yàn)槌嚤婚_過罰單。

「大家工作都很忙，一時(shí)間也不知道要請(qǐng)誰過來，而且我們也只想安安靜靜地和媽媽好好道個(gè)別。」

過了中午不久，來了兩個(gè)提著大包小包的人。

今天的入殮的日子，離世的人是她的媽媽，91歲的千鶴子女士， 

行李袋里裝著的，全是媽媽生前喜歡的東西，她想一并讓媽媽帶走。

「她當(dāng)時(shí)還在看著電視上的美食節(jié)目，臨終前還用手指著這個(gè)好那個(gè)好的……」

一切準(zhǔn)備就緒，他們開始進(jìn)行道別，人不多，都是最親的家人。

守靈師專門給千鶴子女士化了妝。

「因?yàn)樗呐枷袷菉W黛麗赫本，所以就按照奧黛麗赫本的妝容進(jìn)行了修飾?！?/span>

千鶴子女士生前愛美，按照丈夫的要求，還給她穿上了她最愛的連衣裙，戴上了她最愛的帽子。

告別儀式就定在了幾天之后，在火葬之前，家人都可以在任何時(shí)候來此悼念。

事實(shí)上，在這里舉行葬禮，是千鶴子女士自己選擇的。生前就喜歡追潮流的千鶴子女士，似乎對(duì)時(shí)下流行的小葬禮很感興趣

「生前她就拿著宣傳冊(cè)，說要在這里舉辦這樣的葬禮什么的?！?/span>

開靈柩車的司機(jī)常常要幫忙一起搬送遺體，他常常會(huì)對(duì)大樓外的長(zhǎng)椅上涂漆。

「不想給別人留下陰暗的感覺，所以我想把這些陰暗恐怖的感覺都擦掉?！?/span>

他說，他每次去取遺體的時(shí)候，都會(huì)先問逝者的地址，在路過逝者生前住過的地方以后，才會(huì)運(yùn)到殯儀館。這是他常年保持的習(xí)慣。

「我的媽媽之前是在養(yǎng)老院去世的，生前她就常常念叨著想要回家，也是我一個(gè)人運(yùn)送了媽媽的遺體，我把她抱上車之后，就開車在家門口停了10分鐘，說了一句媽，回家了喲，之后才送到了殯儀館?！?/span>

想要為逝者做些力所能及的事情，這就是殯儀館上班的人一直在做的。

每次運(yùn)送完遺體的擔(dān)架，他們都會(huì)仔仔細(xì)細(xì)地擦拭，因?yàn)橄乱粋€(gè)人還要用。

人生如夢(mèng)，殯儀館徹夜不眠。

第二天一大早，館內(nèi)就舉行了一場(chǎng)告別儀式，家人們依次對(duì)逝者做著最后的道別，大人，孩子，棺內(nèi)布滿了家人們?nèi)鱿碌幕?，她們彎下腰貼近逝者，說著「謝謝您」，轉(zhuǎn)過頭卻泣不成聲。

「從出生的時(shí)候，產(chǎn)床就在我旁邊?！?/span>

這位奶奶大老遠(yuǎn)趕過來，就為參加一個(gè)發(fā)小的葬禮，她說，覺得自己越來越孤單了。

午后的時(shí)候，走廊上來了一大家子人，死去的人是她的丈夫，就在昨天去世的，因?yàn)槲赴?/span>

丈夫生前經(jīng)營(yíng)著縣工廠，常年辛苦勞作，即便是在接到死亡通知書的時(shí)候依舊在與病魔頑強(qiáng)抗?fàn)幹?/span>

「就算胸腔積水，呼吸變的困難，就算積水到快要撐破肚皮時(shí)，丈夫也想著要堅(jiān)強(qiáng)地活下去?！?/span>

周圍的人早已泣不成聲，生與死的界限在這一刻是那么的模糊，昨天還說著話的人，今天卻骨化成為灰，還沒來得及做好告別，草草就離開了人世。

傍晚的時(shí)候，來了一群向遺體道別的人，老人拄著拐杖，步履蹣跚地走過，逝者就是他的妻子。陪他一起來的人還有兒子，因?yàn)槟硞€(gè)特殊的原因，今天已經(jīng)是他們第三次來到這里了。

兒子說，爸爸現(xiàn)在患有老年癡呆癥，所有做過的事情在沒一會(huì)兒就會(huì)忘了，所以他們經(jīng)常一天來做好幾次道別。

「為什么要拋下我就走了，為什么一個(gè)人走了。」

說這句話的時(shí)候，老人幾近哽咽。他每次來，都要把棺蓋打開，用手細(xì)細(xì)摩挲老伴的臉龐，喃喃自語。

「孩子他媽，你可是我的寶貝啊你知不知道?！?/span>

經(jīng)營(yíng)著西式糕點(diǎn)鋪的兩人，在老伴生前就一直形影不離。生性古板的他，一直備受性格開朗的老伴的照顧。

「有時(shí)候爸爸甚至?xí)藡寢屢呀?jīng)去世了，然后一個(gè)勁兒的問我們媽媽在哪里?！?/span>

距離遺體告別式還有4天，兩人可以相處的時(shí)間變得越來越少。

在拍攝的第三天，經(jīng)營(yíng)工廠的那個(gè)逝者家人再次來到了館內(nèi)，今天他們是來選遺照的。情緒比昨天稍顯穩(wěn)定的妻子，對(duì)著丈夫的遺體進(jìn)行了道別。

昨天那位爸爸又來了，已經(jīng)把昨天的事情遺忘的他，又來進(jìn)行道別了。

一邊用手摸著遺體，一邊心疼地說著好冰涼。

「孩子他媽，我現(xiàn)在變得孤單一人了啊，孩子他媽，我好想和你一起走啊?！?/span>

雖然忘了很多事，和老伴的回憶卻點(diǎn)點(diǎn)滴滴地涌上心頭，無數(shù)次忘了她的離世，無數(shù)次忘了道別，卻始終不曾忘卻那份歷久彌新的愛情。

傍晚的時(shí)候，一個(gè)女性帶著兩個(gè)孩子來探望離世的父親，早在六年前就已經(jīng)離婚的他們。離婚后一直孤身一人的前夫無人照料，所以連喪事也拜托了前妻。

「雖然他老對(duì)我們發(fā)火，但如果不是他發(fā)火，我也不會(huì)好好去做些事情，自然也就不會(huì)有現(xiàn)在的我，他是一個(gè)好父親?！?/span>

今天要守夜的家庭，是第一天記錄過的千鶴子女士的一家。

在這間敞亮的屋子里，就像曾經(jīng)一樣一家子圍坐在一起，一邊是千鶴子女士的遺照和祭壇，一邊是豐盛的佳肴，以及圍坐在佳肴旁的至親們。

最后一晚，要全家人一起度過。

飯后，用照片追憶著媽媽，說著以前的往事，說是大家要一起好好相處，這樣的日子與平常無異。

「最近大家見面的口頭禪都變成了，我們要好好相處喲?！?/span>

被家人圍繞的千鶴子女士，照片里的她樂呵呵地笑著。

對(duì)于至親的離世，我們無能為力，但還在努力生活的我們，卻可以給他們一個(gè)最溫暖的告別。

haruki / text