一段在英國脫歐前不得不說的歷史。 法國和德國:中央集權(quán)與諸侯割據(jù) 第一個(gè)試圖武力統(tǒng)一歐洲的是公元八九世紀(jì)之交的查理大帝。查理在公元800年讓教皇加冕。死后,他創(chuàng)建的帝國一分為三。那三大塊兒大致相當(dāng)于今天的德國、法國和意大利。后來德國爭到了意大利,因此得到了皇冠的特權(quán)。只是各路諸侯都想稱王,打得不亦樂乎。法國無“冠”一身輕,第一任國王雨果·卡佩在10世紀(jì)末成功確立了世襲制。王室權(quán)力集中,可調(diào)動全國資源,創(chuàng)造相對和平的環(huán)境,臣民生活安定,有助于民族和國家意識的形成。 從時(shí)間上說,德意志和法蘭西兩個(gè)民族差不多在同一個(gè)時(shí)間—10世紀(jì)下半葉形成。法蘭西比較幸運(yùn),一降生馬上便有了國家的外殼。國家和民族漸漸成了一回事。權(quán)力世代相傳,越來越集中,直到17世紀(jì)路易十四直抒胸臆:“朕即國家。”權(quán)力膨脹到這個(gè)地步,革命就不遠(yuǎn)了。與法蘭西相比,德意志民族等了900年才有了國家做后盾。這使它在幾百年的諸侯割據(jù)中像一盤散沙,而在1871年德意志帝國創(chuàng)立之后又很快變得畸形。 法國和德國并非天生的敵人。相反,十字軍東征的時(shí)候,歐洲騎士一致對外,并肩作戰(zhàn)。他們不僅在阿拉伯人面前同仇敵愾,還曾經(jīng)在百年戰(zhàn)爭中共同對抗英國。在著名的克雷西戰(zhàn)役中,英國第一次使用大炮,讓歐洲大陸的聯(lián)軍傻了眼。 克雷西戰(zhàn)役 這次戰(zhàn)役刺傷了德國人的自尊。盡管他們在國家管理、文學(xué)藝術(shù)方面處處比不上中央集權(quán)的法國,但他們是個(gè)喜歡動手的民族,諸侯割據(jù)帶來的連綿戰(zhàn)爭使德國工匠將武器制造的手藝發(fā)揮到了極致。現(xiàn)在,大炮的投入讓這些鋒利的刀劍顯得那么落伍。不過,德國人有個(gè)特點(diǎn):如果一項(xiàng)技術(shù)不是他們自己發(fā)明的,那么他們會通過各種改良超越原有的技術(shù)。在英國軍隊(duì)第一次因使用大炮而獲勝的100多年后,哈布斯堡家族的馬克西米利安一世親自參與大炮的研制,組建了當(dāng)時(shí)歐洲規(guī)模最大、裝備最先進(jìn)的炮兵部隊(duì)。 在整個(gè)中世紀(jì),法國人和德國人這兩個(gè)本是同根生的民族有時(shí)共同抵御外敵,有時(shí)發(fā)生“內(nèi)訌”。但相互之間的爭斗在那個(gè)時(shí)代在所難免,并不比其他民族之間更頻繁。主要原因也許是一盤散沙的德國人對相對強(qiáng)大的鄰居構(gòu)不成什么威脅。 1618年在德國土地上爆發(fā)的戰(zhàn)爭是新教與天主教之爭,也是皇權(quán)與諸侯之爭。結(jié)果兩大教會勢均力敵,諸侯則戰(zhàn)勝了皇權(quán),德國的割據(jù)狀態(tài)持續(xù)下來。同時(shí),歐洲列強(qiáng)都各懷鬼胎地?fù)胶瓦@場戰(zhàn)爭。特別是法國趁火打劫,想借此機(jī)會稱霸歐洲。戰(zhàn)爭使德國倒退了至少100年,再加上割據(jù)狀態(tài)暫時(shí)被定格,使法國在接下來的100年里可以不把德國放在眼里。 法國人與德國人:貴族與農(nóng)民 我前面說過,路易十四在位72年,創(chuàng)了世界紀(jì)錄。但他生命的最后幾年卻很凄涼,兒子、兒媳婦、孫子、重孫子都被天花或其他疾病奪去了生命。只有第二個(gè)重孫子被家庭女教師保護(hù)了起來,并暫時(shí)37躲過這一劫。他就是路易十五38,1715年曾祖父謝世之后登基,時(shí)年5歲。這位當(dāng)時(shí)西歐最強(qiáng)大國家的最高統(tǒng)治者卻是個(gè)失去雙親和兄弟的孤家寡人。這也許使他形成了人生無常、及時(shí)行樂的觀念。盡管他生在啟蒙時(shí)代,對科學(xué)和技術(shù)很感興趣,并且接受了優(yōu)秀的教育,但優(yōu)柔寡斷的性格和對女性的不懈追求(盡管他個(gè)人的婚姻很幸福),使他的名聲越來越壞?!拔宜乐竽呐潞樗咸臁边@樣的言論傳出來,更加深了老百姓對他的憤恨。 盡管路易十五時(shí)代的法國已是債臺高筑,社會矛盾激烈,但其曾祖父的光輝仍然延續(xù)了一陣子。18世紀(jì)上半葉,法國殖民地遍及全球,凡爾賽的宮廷生活成為全歐洲的樣板。這時(shí)從神圣羅馬帝國的大批小諸侯中脫穎而出了普魯士。霸占著帝國皇冠的仍是奧地利的哈布斯堡王朝。普魯士的腓特烈大帝不服氣,剛剛繼位便于1740年從奧地利手中奪走了西里西亞,為18世紀(jì)中葉的七年戰(zhàn)爭埋下了種子。 與他那位“士兵國王”的父親(腓特烈·威廉一世)相比,腓特烈大帝優(yōu)雅深邃。他不僅自己講法語,還要求身邊的工作人員對他的狗狗說法語,而且以“您”相稱。他與法國哲學(xué)家伏爾泰書信往來,本人也絕對配得上“哲學(xué)家”的稱號。日理萬機(jī)之余,他還時(shí)不時(shí)與法國哲人共進(jìn)晚餐。上任第一天他就廢除了刑罰,全民普及教育,接著推行宗教自由、言論自由。他曾經(jīng)說,假如土耳其人來到普魯士,他會為他們修建清真寺。這樣的寬容在當(dāng)今世界也不多見。腓特烈大帝無疑是當(dāng)時(shí)世界上思想最進(jìn)步的君王,他認(rèn)為統(tǒng)治者不該高高在上,他們的使命是為人民服務(wù)。總之,他從語言、思維到施政都以法國為榜樣。這一點(diǎn)很有意思,即使將法國視為死敵的德國統(tǒng)治者也毫不掩飾對法國語言、藝術(shù)或政治體制的神往,并虛心向敵人學(xué)習(xí),接受先進(jìn)事物,這也許是德國很快后來居上的原因;而法蘭西即使在自己的帝國日落西山之后,仍處處表現(xiàn)出老式貴族的優(yōu)越感,放不下架子。 不過在腓特烈大帝的時(shí)代,普魯士還是土包子,完全是一個(gè)農(nóng)民國家。由于德國在三十年戰(zhàn)爭中錯(cuò)過了建立民族國家的機(jī)會,人民沒有一個(gè)統(tǒng)一的國家作為認(rèn)同對象,于是普魯士國王把農(nóng)民組織成了一支大軍,培養(yǎng)他們絕對效忠的意識。腓特烈大帝把三分之二的開支用于軍隊(duì),可以想見其窮兵黷武的決心。當(dāng)時(shí)流傳著一種說法:在其他國家是國家擁有一支軍隊(duì),只有普魯士是軍隊(duì)擁有一個(gè)國家。養(yǎng)軍隊(duì)不能不用,于是這位算得上賢明的君王好端端地去奪奧地利之愛(西里西亞),就不難理解了。 偏偏奧地利女大公、神圣羅馬帝國的皇后瑪麗亞·特蕾西婭咽不下這口氣,暗中與法國、俄羅斯結(jié)盟,普魯士則爭取到英國,并于1756年先發(fā)制人,挑起七年戰(zhàn)爭。別看腓特烈大帝率先開戰(zhàn),七年戰(zhàn)爭實(shí)際上是法國和英國爭奪殖民地的戰(zhàn)爭,普魯士當(dāng)時(shí)還不夠強(qiáng)大,不過是跟著起哄。英國就不同了,別看它身處歐洲的邊緣,卻有稱霸歐洲和全世界的野心。1688年光榮革命之后,英國率先實(shí)現(xiàn)民主,為科學(xué)的發(fā)展解開禁錮,并成為啟蒙運(yùn)動的發(fā)源地。反封建、反教會的思想很快流傳到法國,于是有了伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭和狄德羅。狄德羅主編的《百科全書》成為當(dāng)時(shí)歐洲的暢銷書。不少市民家庭晚上聚在一起讀《百科全書》,而不再是讀《圣經(jīng)》。火冒三丈的教皇對《百科全書》下了禁令。伏爾泰的信友——腓特烈大帝毅然下令在普魯士境內(nèi)出書。 參與七年戰(zhàn)爭的遠(yuǎn)不止我上面提到的歐洲國家,亞洲、北美和中美大大小小的一些國家也卷入戰(zhàn)事,因此七年戰(zhàn)爭實(shí)際上是第一次世界大戰(zhàn)。戰(zhàn)爭以英國和普魯士的勝利告終。英國從法國手中奪過了北美和印度殖民地,開始從海外進(jìn)口茶葉。由于茶葉比咖啡便宜,英國人由此養(yǎng)成了喝茶的習(xí)慣。七年戰(zhàn)爭也為美國的獨(dú)立拉開序幕,并使普魯士躋身世界五強(qiáng),排在它前面的是英國、法國、美國和俄羅斯,普魯士國土面積最小。 與三十年戰(zhàn)爭一樣,法國這一次又是拉一部分德國(奧地利),打一部分德國(普魯士),因?yàn)槟菚r(shí)候奧地利還是德意志民族神圣羅馬帝國的一部分。換一個(gè)角度看,由于普魯士后來實(shí)現(xiàn)了德國統(tǒng)一,因此可以把普魯士看成是德國的前身,因此也可以說七年戰(zhàn)爭使德國和法國結(jié)下了不解的冤仇。 戰(zhàn)爭失敗徹底動搖了法國君主制的根基。啟蒙運(yùn)動深入人心,“君權(quán)神授”這類糊弄老百姓的理論越來越?jīng)]有市場。生不逢時(shí)的路易十六于1774年登基。他也是一位投錯(cuò)胎的君王,原本該做鎖匠。他在凡爾賽宮里建了全法國最高檔的五金作坊。對政事厭煩的時(shí)候,他就去那里躲避。據(jù)說他制作的每一把鎖都是藝術(shù)品。這位倒霉的國王還有一個(gè)疾患—包皮太緊。這使常人的樂趣對他來說變成了煎熬。為了補(bǔ)償王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特,路易十六干脆把處理國政的重任交給了她。偏偏瑪麗天生貪得無厭,只知中飽私囊,不顧百姓死活。當(dāng)她聽說農(nóng)民因饑荒而暴動時(shí),不解地問:“他們沒有面包,為什么不吃蛋糕呢?”這樣的話傳出宮廷,順民也被逼急了!1789年,法國大革命爆發(fā)。四年之后,路易十六及其全家被處以絞刑。 本文摘自《從查理大帝到歐元》歐洲的統(tǒng)一夢 作者:張丹紅 |
|