龐云縣城的劉陽老人從外地旅游回來，卻帶回家一老太，讓兒子大為不解，也堅(jiān)決反對(duì)老人和老太在一起，屢次為難老太，老人只好拿出一張陳舊的婚書，揭開一段塵封的往事兒。

老人年輕的時(shí)候，因?yàn)槌煞謫栴}，被下放到龐云縣竹井鄉(xiāng)王家營(yíng)勞動(dòng)改造。當(dāng)?shù)厣a(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的女兒?jiǎn)叹暌驗(yàn)檠瞿剿牟湃A，不顧世俗眼光，總和他在一起。在他下放期間，雖然屢遭打壓，但因?yàn)橛袉叹甑恼疹櫍屗麍?jiān)強(qiáng)的活了下來，還和她生了一個(gè)兒子。

老人在王家營(yíng)改造了7年，終于能夠回城重返工作崗位時(shí)，他才告訴喬娟，他是結(jié)過婚的人，不能帶她回家。喬娟抱著兒子在痛哭一場(chǎng)之后說，她這輩子除了他，再也不會(huì)嫁人。

老人獨(dú)自離開了那里，回到老家。老人的老家在民余鄉(xiāng)趙店村，他的結(jié)發(fā)妻子叫李小翠，和他的母親一起住在趙店村，下放之前，老人在縣城里當(dāng)老師，下放那幾年，一直是妻子在家中照顧他的老母親。

老母親想抱孫子想得發(fā)瘋，但兒媳婦肚子就是不爭(zhēng)氣，后來他告訴妻子，他下放的時(shí)候與人生了一個(gè)兒子，想把兒子抱回家，了卻老母親的一樁心愿。妻子很詫異，但為了老母親，她默默接受了他的提議。但是，當(dāng)他和妻子去王家營(yíng)想要回孩子時(shí)，喬娟無論如何也不同意，二人無功而返。

幾天之后，妻子留下一張字條，悄悄的離開了家。字條上寫著，她不能生孩子，對(duì)不起他，讓他去把王家營(yíng)的喬娟接回家過日子。老人四處打聽妻子的下落，找了一年多也沒有找到，于是他就去了王家營(yíng)，接回了喬娟和兒子，幾年后一起般進(jìn)城里。

老人與喬娟一起生活了三十多年，在他仕途的兩次重要機(jī)遇中，因喬娟的干預(yù)而泡湯，以至于他當(dāng)了一輩子的中學(xué)教師。他一直記恨她目光短淺，兩人的感情非常一般，經(jīng)常吵架。因而，那么多年，他并沒有與她拿結(jié)婚證，兩人只是生活在同一個(gè)屋檐下不相干的人，喬娟也終究沒有得到名分而遺憾離世。

他們的兒子在高中畢業(yè)后，進(jìn)了一家工廠工作，不過，老人還是給兒子在市中心買了房子，娶了媳婦。兒子雖然知道老人與他母親的關(guān)系不好，卻并不知道他們之間只是一樁事實(shí)婚姻。

老人與保姆相遇，非常偶然。在喬娟去世后不久，老人就隨小區(qū)的人一起外出旅游。在那個(gè)旅游景點(diǎn)，老人竟然見到了正在四處拾荒的結(jié)發(fā)妻子李小翠，歲月雖然抹殺了她的容顏，但是老人對(duì)他思念的情結(jié)，卻一直鐫刻在腦海中。

看到李小翠以拾荒為生，老人就覺得這些年她肯定過得不好，當(dāng)獲悉她一直沒有結(jié)婚時(shí)，老人頓時(shí)流淚滿面，當(dāng)即決定要接她回家。

老人旅游回來，兒子就聽小區(qū)的人說，老爺子在旅游區(qū)撿了一個(gè)拾荒老太太回家。兒子一聽，心里就不高興了，連忙來到老人家中，看到老人果然帶回一老太太，當(dāng)即指責(zé)父親說，他母親剛?cè)ナ啦痪?，老人就要找新歡，這也太對(duì)不起他母親了。老人原本想跟兒子解釋他和喬娟、老太太之間的往事兒，但他知道一時(shí)半載說不清楚，就說老太是他找回來的保姆。

兒子看著李小翠，眉頭不由擰成了疙瘩，這老太太看起來比老人年齡還大，身體又單薄，她哪里能照顧好父親？于是，他就在心里琢磨，老人肯定是喜歡上這老太太了，萬一他們結(jié)婚，以后老人的財(cái)產(chǎn)能不能落在他手里，可就不一定了。于是說，要找保姆也得找個(gè)年輕的，這么老怎么能照顧人？

老人就說，李小翠當(dāng)保姆要錢不多，他也滿意。見老人主意已定，兒子也不好再說什么，就指著李小翠說，要好好照顧老人，別想著打老人財(cái)產(chǎn)的主意。

和李小翠在一起的日子，老人心情開朗了很多，兩人一起買菜、散步，儼然一對(duì)牽手多年的老夫妻。兒子看在眼里，心里卻極不舒服，母親在世時(shí)，老人對(duì)母親可從沒這樣過。于是，兒子就想著，一定要找機(jī)會(huì)把老太太趕走。但是因?yàn)橐磺匈M(fèi)用都是老人自己支付的，雖然兒子經(jīng)常挑剔李小翠的飯不好吃、房間打掃不干凈，卻不是能辭退保姆的理由。

一晃五年過去了，李小翠突然病了，住進(jìn)了醫(yī)院。兒子一看，這不是正好趕走保姆的機(jī)會(huì)？于是三天兩頭在老人耳邊吹風(fēng)，說老人沒有義務(wù)幫一個(gè)保姆看病，有時(shí)候還當(dāng)著李小翠的面說出很難聽的話。

老人拿出一張發(fā)黃的結(jié)婚證書，指著上面的名字，鄭重其事的對(duì)兒子說，面前的保姆是自己的結(jié)發(fā)妻子，他和兒子母親喬娟并沒有領(lǐng)取結(jié)婚證，還含淚講述了他和李小翠、喬娟之間的往事兒。

兒子聽后，不能理解老人的心情，反而說老人是個(gè)騙子，心里裝著別的女人卻和自己的母親過了一輩子。實(shí)際上，老人在自己的母親去世后，就和喬娟談過，他們的結(jié)合是那個(gè)錯(cuò)誤年代種下的果子，他不會(huì)與她結(jié)婚，但喬娟卻一直不肯離開他，以至于兩人在一起30多年都不幸福。

老人不想與兒子解釋那么多，兒子臨走時(shí)，氣咻咻的說，以后他再也不會(huì)管他的破事兒。

兒子離開后，老太太說，他應(yīng)該與兒子好好談?wù)?，萬一兒子不同意他們?cè)谝黄?，她依然可以離開。老人無奈的搖了搖頭說，兒子眼里只有他的財(cái)產(chǎn)，談與不談都是一個(gè)結(jié)果，不管怎樣，誰也別想再把他們拆散。