近日，筆者偶得一只清雍正粉彩博古紋瓷罐蓋（見圖），博古彩畫配有書法“平生篤好古，對此興彌新?！边@是趙孟\的句子，筆者據(jù)此進一步考證了這位宋元書法家的生平故事。

趙孟\（1254—1322），字子昂，號松雪道人，是宋太祖第十一世孫。他11歲喪父，生母對他抱有振興門戶的期望。南宋覆亡，26歲的趙孟\丟了真州司戶參軍的官職，沒有了俸祿，閑居家鄉(xiāng)湖州，讀書，寫字，作畫。他母親對閑居的兒子說：“圣朝必收江南才能之士而用之，汝非多讀書，何以異于常人？”從那之后，趙孟\堅信“學而優(yōu)則仕”，他刻苦讀書，似乎都是為迎接元朝官員搜訪賢士作入選的準備，他并不想自甘隱居陋巷，做一介遺民。

33歲時，趙孟\獨自北上大都，晉見了元帝。結(jié)果是，大獲賞識，一再升遷，熬了幾朝，官從一品，推恩三代，備受最高統(tǒng)治者的眷接優(yōu)渥。元仁宗真心欣賞他，曾經(jīng)對身邊的大臣說，人所不及趙孟\者，“帝王苗裔，一也；相貌帥氣，二也；博學多聞，三也；操行純正，四也；文詞高古，五也；書畫絕倫，六也；旁通佛旨，造詣玄微，七也?！睏l件、才能如此全面的文人，在元朝恐怕只有這一位，拿他做“文治”的花瓶，是天造地設的絕品，讓他做學界文宗，藝壇盟主，朝廷大可放心，也足以使?jié)h族士大夫斂氣。

讀書人“做官稱尊”的成本是苦學，在改朝換代之際，趙孟\因為以宋朝皇帝宗室的身份進入元代的官場，還付出了慘重的代價，那就是中國古代士大夫最難容忍的“失節(jié)”。士大夫的失節(jié)，宛若良家女子的失身，觸犯綱常倫理的大忌。當時?？陕牭竭@樣的哀音：“誤落塵網(wǎng)中，四度京華春。澤雉嘆畜樊，白鷗誰能馴？”、“昔為水上鷗，今為樊中鳥。哀鳴誰復顧，毛羽日摧槁。”詩句中隱含悔意和內(nèi)疚，仿佛是心頭揮不去的陰霾，怕人揭的瘡疤。

因為他人緣好，地位高，失節(jié)的問題，生前很少有人提及。身后卻不然，常有人清算這筆舊賬，由此貶低他的藝術，甚至他的那筆優(yōu)美得體的書法，也因為他的失節(jié)而“媚而無骨”了。明朝的項穆說：“孟\之書，溫潤閑雅，似接右軍正脈之傳。妍媚纖柔，殊乏大節(jié)不奪之氣，所以天水之裔，甘心仇敵之祿也。”清初堅守遺民身份的傅山干脆坦率地說：“予極不喜趙子昂，薄其人遂惡其書?！彼€從趙字的“熟媚綽約”中看出了“賤態(tài)”。

其實，書法藝術的優(yōu)劣，自有獨立的客觀標準，所以趙字沒有被倫理批評的唾沫淹沒。傅山也不能不承認趙字還有其藝術的價值：“潤秀圓轉(zhuǎn)，尚屬正脈，蓋自《蘭亭》內(nèi)稍變而至此。”

趙孟\的不朽，是因為他把自己書法的根，深深地扎到古人那里。他臨古的體驗是：“臨帖之法，欲肆不得肆，欲謹不得謹”，如果作取舍，他主張“與其肆也寧謹”。他心甘情愿地用古法作模具鍛造自己的筆體。所以他的學古法，是踏踏實實地照章行事，清清白白地奉法守律，對古帖，絕無僭越不敬的舉動。這樣寫字，很有風險，等到逼似二王，自己又在哪里?羊欣學小王而獲“重臺”之譏，趙孟\不會不知道。但他求的是“法”，為了“法”，他不“我執(zhí)”。

他寫真、行、今草書，全用二王法，還兼工篆、隸、章草這類舊體，也能寫得法度嚴謹?，F(xiàn)在坊間印行的《六體千字文》，托名趙孟\，盡管可疑，卻其來有自，因為趙孟\曾經(jīng)用六體寫過《千字文》六卷呈交元仁宗收藏。

趙孟\兼工六體，是古今一絕，在書法史上，移用陳子昂的喟嘆來形容，是“前不見古人，后不見來者”。他對“二王”的古法熟得不能再熟，下筆寫字，小字大字，行書草書楷書，字字新妍。趙字的基本風格，是流妍秀潤，沉著穩(wěn)便，深通藝道的書家，初通文墨的學子，都喜愛，都稱美。元朝時學趙字的書家很多，都是趙字的受益者，趙孟\的妻子管道昇、兒子趙雍，寫的都是地道的趙字。趙字幾乎成了元朝書家學“二王”、“晉帖”的替代品。在明朝，書壇名流都推重趙孟\，俞和臨摹趙字，幾欲亂真；“吳中三子”祝允明、文征明、王寵，負中興名家的盛譽，他們上窺晉唐，都是以趙字為門徑，而明朝的帖學，“大抵也不能出趙吳興范圍”。

乾隆皇帝風流儒雅，漢文化程度極高，這位“十全老人”，書法推崇王羲之，實際所寫，卻是一筆結(jié)字穩(wěn)秀的趙字。因了帝王的示范提倡，趙字貴為時尚書，但是乾隆的筆力缺乏趙氏的俊勁，筆畫松軟如面條，把趙字的雅氣寫成了恬俗，只剩結(jié)字工穩(wěn)的皮相。

乾隆還不懂得，趙孟\用古法寫新妍字，是蹈襲王羲之的舊轍，而非他自己的發(fā)明。

所謂“書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工。蓋結(jié)字因時相傳，用筆千古不易”。趙孟\是善于用腦筋思考的聰明人，看破了“右軍字勢，古法一變，其雄秀之氣，出于天然”。后人喜歡寫趙字，除了美感的吸引，好像還覺得寫趙字上手快，好學。比如傅山，他說早年“學晉唐人楷法，皆不能肖。及獲趙松雪墨跡，爰其圓轉(zhuǎn)流麗，稍臨之，遂能亂真。已而自愧于心，如學正人君子，苦難近其觚棱，降而與狎邪匪人游，日親之自不覺耳。更取顏魯公師之，又感三十年來為松雪所誤，俗氣尚未盡除，然醫(yī)之者，推魯公《仙壇記》而已”。不糾纏傅山的人品之論，“稍臨之，遂能亂真”是傅山瞧不起趙字的重要原因，他未深入趙字的堂奧，所以看淺了趙字。類似的看法，董其昌也曾有過，最終的結(jié)論卻大不一樣：“余年十八學晉人書，便已目無趙吳興。今老矣，始知吳興之不可及?！?/p>

由此確認“平生篤好古，對此興彌新”之詩意，反映了趙孟\以古為新的審美趣向，這是后人“不以節(jié)氣論才學”的佐證。