三、談工具

舊紙。紙不獨(dú)質(zhì)量好，又要陳紙，幾十年。——與陳慎之談

厚紙用墨要帶水；薄紙、皮紙要用焦墨寫。
紫毫寫不出剛字來，羊毫才寫得出來?！c莊希祖談

上海有位書法家說，他不喜歡用羊毫，更不喜歡用長毫。他真是外行話，不知古人已說過，欲想寫硬字，必用軟毫，唯軟毫才能寫硬字?？上欢@個道理。
論用筆之道，笪重光專論此事，軟毫才能寫硬字，見笪重光〈書筌〉?！c魏之禎、熊百之等談

有人以短狼毫筆寫寸余大字，這樣寫上六十年也不出功夫。
要用長鋒羊毫。
軟毫才能寫硬字，硬筆不能寫硬字，宋四家、明清大家都用軟毫。
予曾用長鋒羊毫，柔韌有彈性，桿很長，周旋余地廣，特命名為“鶴頸”、“長頸鹿”，不意筆廠仿造甚多，用者不乏其人。
墨要古陳輕香，褪盡火氣者為上。
松紫微帶紫色，宜作書。
硯以端石為佳，上品者作紫馬肝色，晶瑩如玉，有眼如帶。
歙硯多青黑色，有金星、眉紋、帚紋以分次第。金星玉眼為石之結(jié)晶，沉水觀之，清晰可見。
端歙兩種硯材都在南方而盛行全國，在北方洮河硯材亦很名貴。洮河綠石綠如藍(lán)，潤如玉，絕不易得。此石產(chǎn)于甘肅甘南藏族自治州卓尼一帶。洮河綠必是碧綠之上現(xiàn)蘭色，備有蕉葉筋紋最為名貴。宋代文人對洮硯推崇備至，稱贊最力。黃山谷贈張文潛詩道：“贈君洮綠含風(fēng)漪，能淬筆鋒利如錐。張和詩云：“明窗試墨吐秀潤，端溪歙州無此色?！笨谷諔?zhàn)爭時期，我得一碧桃小硯，十分可愛，因之題一絕句，銘刻其上：“小滴酸留千歲桃，大荒苦落三生石。凄涼曼倩不歸來，野色深深出寸碧?！?br>古硯捫之細(xì)潤，磨墨如釜中熬油，寫在紙或絹上光潤生色。其形多長方、長圓。正方形兩片相合者叫墨海。
古人藏硯，多有銘文或跋語，刻工以樸素、大方、高雅、古拙而見重藝林，小巧、匠藝、雕琢傷神，會委屈好面料。紀(jì)曉嵐銘其硯曰；“天然一石，越雕越俗。”是有感而發(fā)。——〈林散之序跋文集〉

四 談筆法

功夫須在用筆，畫之中間要下功夫，不看兩頭看中間，筆要能留。——與陳慎之談

握筆不可太緊，要虛靈。
右軍有四句話：平腕豎鋒，虛左實右，意在筆先，字居心后。
東坡講執(zhí)筆無定法，要使虛而寬。王右軍講執(zhí)筆之法，虛左實右，意在筆先，字居心后。
包世臣的反扭手筋不行。做作。
執(zhí)筆要用力。不用力還行嗎？要虛中有力，寬處亦見力。顏魯公筆力雄厚，力透紙背，無力如何成字？王大令下筆千鈞。力要活用，不要死的；死力不能成字。
寫字要用勁，但不是死勁，是活的。力量要用在筆尖上……
執(zhí)筆要松緊活用，重按輕提。
寫字要運(yùn)肘，運(yùn)臂，力量集中。光運(yùn)腕，能把字寫壞了。腕動而臂不動，此是大病。千萬不能單運(yùn)腕。
腕動而臂不動，千古無有此法。
拙從工整出。要每一筆不放松，盡全力寫之。要能收停，不宜尖，宜拙。
筆要勒出剛勁，不能軟而無力。
筆要寫出剛勁來，筆亂動就無此勁了。
不要故意抖。偶而因用力量大而漲墨出來，是可以的。中間一豎要有力，圓滿，不讓勁。……寫得光潤，碑上字的毛，是剝蝕的緣故，不能學(xué)它的樣子。
筆要振迅。規(guī)行矩步是寫不好字的。寫字要在有力無力之間?！?br>太快！要能留得住?？煲?dú)⒌米?。米字也是駿快，也是要處處能停。筆筆要留。
寫字快了會滑，要滯澀些好。滯澀不能象清道人那樣抖?？芍^之俗。字宜古秀，要有剛勁才能秀。秀，恐近于滑，故宜以緩救滑。字宜剛而能柔，乃為名手。最怕俗。
現(xiàn)代人有四病：尖、扁、輕、滑。古人也有尖筆的，但力量到。
枯、潤、肥、瘦都要圓。用筆要有停留，宜重，宜留，要有剛勁。
平，不光是像尺一樣直。曲的也平，是指運(yùn)筆平，無菱角。
斷，不能太明顯，要連著，要有意無意中接得住。要在不能尖。
要能從筆法追刀法。字像刻的那樣有力。
要回鋒，回鋒氣要圓。回鋒要清楚，多寫就熟了。
屋漏痕不光是彎彎曲曲，而且要圓。墻是不光的，所以雨漏下來有停留。握筆不可太緊太死，力要到筆尖上。——與莊希祖談

用筆千古不易，結(jié)體因時而變，要能理解此中道理。
字硬、直，無味。
字，不看兩頭看中間，每一筆不放松，盡力寫之。——與桑作楷談

寫字，一定要講究筆法和墨法，要講究執(zhí)筆，講究指功、腕功和肘功。寫字時要做到指實掌虛，先懸腕而后懸肘。……——與范汝寅談

古人書法嫉尖，宜禿、宜拙，忌巧、忌纖。
古人論筆，用筆需毛，毛則氣古神清。
古人千言萬語，不外“筆墨”二字。能從筆墨上有心得，則書畫思過半矣?！c徐利明談

寫寸楷即可懸肘。先大字，后漸小，每日堅持20分鐘，逐漸延長。
運(yùn)筆直來橫下，看字要著重筆畫中間，逐步養(yǎng)成中鋒習(xí)慣，終生受惠。
無基本功懸腕則一筆拖不動。
東坡論書，握筆要掌虛、指實。
圓而無方，必滑。
方筆方而不方，難寫。
可以內(nèi)圓外方，不方不圓，亦方亦圓；過圓也不好，柔媚無棱角。正是：筆從曲處還求直，意到圓時覺更方。此語我曾不自吝，攪翻池水便鐘王。
書家要懂刀法。
印人要懂書法。
行隔理不隔。
筆筆澀，筆筆留，何紹基善變，字出于顏，有北碑根基，正善于留，所以耐看。
古人作書，筆為我所用，愈寫愈活，筆筆自然有力，作畫也一樣。
懸肘是基本功之一，猶如學(xué)拳的要“蹲襠”，蹬得直冒汗，水到渠成，便能舉重若輕。
游刃有余，舉重若輕。
力量凝蓄于溫潤之中，比如京劇凈角，扯起嗓子拼命喊，聲嘶力竭，無美可言，誰還愛聽？
看不出用力，力涵其中，方能回味。
有筆方有墨。見墨方見筆。
不善用筆而墨韻橫流者，古無此例?！读稚⒅虬衔募?br>
寫大字要用臂力，不能光用腕力。用臂力才能力透紙背，這是真力。
寫字時手不能抬得太高，也不能拖在下面，要上到下一樣平，這叫平肘。
還要虛腕，虛腕才能使手中的筆自由轉(zhuǎn)動，隨心所欲?！读稚⒅?/font>

五 談墨法

寫字要有墨法。濃墨、淡墨、枯墨都要有，字“枯”不是墨濃墨少的問題。
多搞墨是死的，要惜墨如金。
懷素能于無墨中求筆，在枯墨中寫出潤來，筋骨血肉就在其中了。
王鐸用干筆蘸重墨寫，一筆寫十一個字，別人這樣就沒有辦法寫了，所謂入木三分就是指此。
把墨放上去，極濃與極干的放在一起就好看，沒得墨，里面起絲絲，枯筆感到潤。墨深了，反而枯?？莶皇悄珴饽?。 ——與陳慎之談

笪重光論用墨：磨墨欲濃，破水寫之方潤。 ——與魏之禎、熊百之等談

厚紙用墨要帶水，薄紙、皮紙要用焦墨寫。
用墨要能深透，用力深厚，拙中巧。
會用墨就圓，筆畫很細(xì)也是圓的，是中鋒。
用墨要能潤而黑。用墨用得熟不容易。
笪重光：“磨墨欲熟，破水寫之則活。”熟，就是磨得很濃。然后蘸水寫，就活了。光用濃墨，把筆裹住了，甩不開。 ——與莊希祖談

早年聞張栗庵師說：“字之黑大方圓者為枯，而干瘦遒挺者為潤?！闭`以為是說反話，七十歲后，我才領(lǐng)悟看字著重精神，墨重筆圓而乏神氣，得不謂之枯耶？墨淡而筆干，神旺氣足，一片渾茫，能不謂之潤乎？
“潤含春雨，干裂秋風(fēng)?！辈豢蓛H從形式上去判斷。
墨有焦墨、濃墨、淡墨、渴墨、積墨、宿墨、破墨之分，加上漬水，深淺干潤，變化無窮。“運(yùn)用之妙，存乎一心?！?br>墨要熟，熟中生。磨墨欲熟，破之用水則潤，惜墨如金，潑墨如瀋，路子要正，切勿邪途。
有筆方有墨。見墨方見筆。
筆是骨，墨是肉，水是血?！读稚⒅虬衔募?/font>

六、談布白

不可不知布白。

字要松，又要緊，要筆筆拆得開，不能粘，粘了脫不開。

講究白，讓得開，松得很，從容不迫。懂得這個竅門，就能看古人的東西。

碑要看空白處。

字劃不粘，氣要通，不讓它粘一筆。這是虛，虛中有實。要講究筆筆拆得開。寫字要計白當(dāng)黑?？淌鸵贪椎?，光刻黑的就死了。六朝的碑，筆筆離開。古人的碑都是如此。

長舒左足，回轉(zhuǎn)右肩。

楷書、行書要寫得松，不要滿，氣要圓。

——與馮仲華談

書法有鄧石如訣曰：知白守黑。即緊處緊，空處空，在得勢也。

過北極閣，觀樹，謂一大一小，俯仰有致。樹枝有閃避，書法上也有閃避，伸枝與陽光空氣有關(guān)。老樹婆娑有致（有力量），小樹無甚可觀。

——與單人耘談

字要寫白的。

要不整齊，在不齊中見齊。字字整齊就如算子了，是死尸。

要在有意無意之間接得起來，字要滿，八面都滿也就是緊。

字要八面都滿，力透紙背，也就是要“緊”。

字要有大小，主要是要有氣?！?/font>

肥瘦大小配合才能有意思?！忠嫉镁o，有奇形，收縮這一筆是為了讓那一筆?！?/font>

不能不貫氣，氣不暢，太老實。要大小、疏密結(jié)合。

大小一樣，粗細(xì)一樣，這樣不行。要讓得開，要松。……

——與莊希祖談

亂中求干凈，墨白要分明。

用筆千古不易，結(jié)體因時而變，要理解此中道理。

——與桑作楷談

排列：字的呼吸，不能密排成算子。

鄧石如強(qiáng)調(diào)“知白守黑”。實則緊處緊，空處空，在于得勢。此理書畫通用。

——《林散之序跋文集》

七、談印章

治印摹漢者甚多，要能得其神解，斯為上乘。家有數(shù)方，皆國保所刻。近又習(xí)漢者，無不佳好。若進(jìn)而上溯，其妙境似不可量矣。勉之可也。

篆法不能扁，有圓。虛實有力。

邊款不易刻，要柔和雅健方為名手。你的刀法略嫌強(qiáng)硬，以后宜稍改學(xué)吳讓之可矣。

學(xué)刻要多看漢印和古璽，才能刻出味道來。

我看您刻無有刀法。最近，廣東有位名手刻的很好，由刀法而近入筆法，可惜已故了。

刻法要能將白的地刻好，所謂虛白。

——與張國保談[1]

閑章筆劃當(dāng)稍粗，運(yùn)刀有頓作變化，近看遠(yuǎn)視都有效果。邊緣部分可借用某些字的筆劃代之，空處方刻邊線。要多備幾種，大小隨書畫篇幅靈活運(yùn)用。平時多加注意，有了經(jīng)驗，自然消除差誤。

昌化雞血石，以藉粉底色，雞血成片鮮艷者為貴。

壽山之田白石亦為印材之名種，其精品瑩潔如玉，而附有鮮紅生動之血縷，價逾黃金，即田黃亦稍遜一籌也。

壽山產(chǎn)石色分多種，以白色、黃色、紅色、綠色、青藍(lán)色為多見。以黃、白、紅諸色而瑩澈凝膩者為貴。

壽山石以田石為冠。田石者產(chǎn)于壽山溪、匯南來諸水坑，溪旁兩岸之水田砂層上者，田地分上中下三板，即產(chǎn)最佳之田黃石地也。壽山距閩侯縣八十里。

田石中以口黃石最佳。唯出于壽山溪兩岸之芙蓉坑、都成坑、坑頭凍諸石差可比肩。芙蓉洞之白石以豬油、藕尖最佳，質(zhì)膩如玉。都成坑所產(chǎn)如田黃質(zhì)坑頭石瑩澈而凝膩，黃者兼有紅筋，白者兼有栗起，有魚腦白、枇杷黃、蔚藍(lán)天諸種。

書家要懂刀法。印人要懂書法。行隔理不隔。

——《林散之序跋文集》

[1]手跡。以下同。張國保，即張漢怡。

八、談讀書與醫(yī)俗

學(xué)字要才、學(xué)、識?！安拧保亲约旱谋灸?，指天資，但單純靠此不能成功；“學(xué)”，是學(xué)問，“學(xué)”的時間最長，三五年，幾十年，在古人里面鉆；軀殼脫掉，寫出自己的面貌來要“識”，增長自己的胸境。境界就是書卷的流露，書讀多了就有了。

書法與舊文學(xué)是分不開的。能鉆進(jìn)去就好了，不要只看翻譯才懂。這是個很高的修養(yǎng)。所謂書卷氣，就是書讀多了，不是學(xué)成的，而是養(yǎng)成的。

謹(jǐn)防學(xué)成“書匠”。書法最難的脫不出俗氣。鄧石如這樣的功夫，在書苑中也脫不了個俗。他讀書少，在北京呆不住。功力深，但不是四體都好，他的隸書寫得好，其他也不怎樣。

書法要寫得不俗就不簡單，一般人寫到形式美就不簡單了。

書法跟人走，人俗字也俗。

“俗”，千百萬人脫不掉。

不讀書，越工越俗。不讀書，再寫總是個“書匠”。

——與馮仲華談

俗字講不出來，只有你自己理會才行。古人說不俗、仙骨，真是難如登天，可嘆。

光學(xué)寫字，不讀書，字寫得再好，不過字匠而已，寫出來的字缺少書卷氣。

寫快了會滑，要滯澀些好。滯澀不能像清道人那樣抖?？芍^之俗。……字宜剛而柔，乃稱名手。最怕俗。

——與莊希祖談

寫字要有功夫，要寫字，要讀書，要有書卷氣，否則是匠氣。

字有百病，唯俗病難醫(yī)，多讀書方能醫(yī)俗。

——與桑作楷談

無論書法作畫，總宜多讀書點(diǎn)書，才有氣味。不然，徒事弄筆弄墨，終歸有俗氣。這個俗氣實在難除。書最難讀，非一朝一夕之功，游歷還屬于第二階段。書讀不好，游歷也是枉然。古人說入寶山空回，一無所得。山川的氣象不能盡心寫下來。

全中國莫有深通書畫的人，也就是莫有能讀破萬卷之人，所以下筆粗俗難堪。如民國年間還有些讀書的人，都流寓香港了。

這個關(guān)不得過。什么關(guān)？就是俗字這個關(guān)。要讀書，古讀萬卷才能不俗。

變換氣質(zhì)才能不俗。

——與張爾賓談

高二適先生說：“光寫字不讀書是書匠?！逼鋵嵾B字匠也夠不上！

凡病可醫(yī)，唯俗病難醫(yī)。醫(yī)治有道，讀萬卷書，行萬里路。讀書多則積理富，氣質(zhì)換；游歷廣，則眼界明，胸襟廣，俗病可除也。

僅僅把讀書當(dāng)作提高藝術(shù)水平的捷徑是不夠的。讀書為了改變自己的氣質(zhì)，提高精神境界。藝術(shù)創(chuàng)作除了讀書及前人作品外，還要社會與大自然這兩卷活書，它的篇幅無限，每天都在延長、拓深。

書，是前人彼時彼地感受的結(jié)晶，不盡與此時此地的我相同，可以參記，不能照搬。照搬，不是創(chuàng)造。

把氣捺入紙中，生命溶入筆墨之中，體現(xiàn)生命的躍動，則不會甜俗。

——《林散之序跋文集》

九、談繼承與創(chuàng)新

臨古人精神，不是軀殼。

寫歐字不能瘦，顏字不能肥。

臨是一部分，自己的意思又是一部分。膽子放大一點(diǎn)，不像不要緊。

臨碑不能字大小一樣，要有大小，氣要通要虛，越瘦越難寫。

工整有馀，風(fēng)華仍欠，今后宜從開展發(fā)揮，力求自家面目，不必太守矩矱。大令所以不同右軍者，有自己面貌也。

所臨魏墓志，工穩(wěn)有馀，嫌太拘謹(jǐn)，不能放筆，無自己面目。所謂（有）形質(zhì)，欠精神耳。以后宜從放字用功，求自己面目，即臻上乘矣。

有幾道關(guān)，鉆古人的門。要靠苦心鉆研才能到古人的這個關(guān)。鉆進(jìn)了古人門要出來也不容易，被那個圈子套住了，很難的。脫了他的門，東西還存在，就有自己的本來面貌了。慢慢地脫，發(fā)現(xiàn)自己的性靈。脫離太早就不行，像鄭板橋過早地要自己的面貌，就沒寫好。要脫俗氣，脫自己的殼。自己的匠氣脫不掉，想脫離古人，就要多讀書，養(yǎng)氣，有些書要讀。吳讓之是讀書人，有書卷氣。

——與馮仲華談

諸文藝均須用法度，細(xì)心臨摹，大膽前去，慢慢地，一步一趨前進(jìn)。

畫先專習(xí)一家，次變及他家，后參以己意，創(chuàng)出一格。字、詩同此。

字不必作僻體，俗人不識，高人不值一笑。

寫字先求工整光麗，守法。

參悟。參是進(jìn)去；悟是創(chuàng)造，出來。

李北海云：學(xué)我者死，逆我者生。

寫字不能只有個樣子，要有功力。

書法要有功力。臨摹要與古人合，然后要與古人離，要有自己的。人家看不出是哪一家。要鉆出來。

要下決心，有野心，敢與古人比比。要有雄心大志，要有百折不撓的勇氣。（對秋泉語）

字多看幾家。

入得深，才能出得顯。

要能鉆進(jìn)古人，跳出古人。古人罵筆筆似的字為書奴?，F(xiàn)在即使做書奴都不容易。

臨字要在似與不似之間，就能成功了。很多人學(xué)書，都是求像，專求形似，所以不能功功。需要擺脫一切，單刀匹馬，直沖直入，此真能成學(xué)書者。

字要有粗細(xì)。不像不要緊，要學(xué)它的氣勢。

現(xiàn)在你能寫熟了，要生，要有粗細(xì)，要用重墨。你不敢用，大小一樣，粗細(xì)一樣，這樣不行。要讓得開，要松?！?xì)讀碑，不能粗粗一看就過去了。

蘇、黃、米、蔡都學(xué)顏，但各各不同，這就是跳出古人圈子，就是能創(chuàng)新。創(chuàng)新不是要創(chuàng)就創(chuàng)了，是要學(xué)問和功夫到了，自然就創(chuàng)新了。學(xué)問要求真學(xué)問，不要求形式，要能吸收，消化。（1974年2月）

周琪會五十多種體，都是依葫蘆畫瓢，有什么稀奇。但他自己的體，卻沒有。

——與莊希祖談

要多看、多學(xué)古人的字，這樣眼界高。眼高，手才能高。

古人罵人說書奴，是寫字跳不出古人的面目?，F(xiàn)代人連書奴都不如，只學(xué)皮毛。宋四家學(xué)古能化，他們都學(xué)顏，手藝各個不同?，F(xiàn)要寫字的不少是胡吹，寫不出個東西。

美術(shù)、書法創(chuàng)新，這是不斷的，那一代沒有創(chuàng)新？唐宋大家都是從古人學(xué)出來獨(dú)開生面。創(chuàng)新早就有了，歷代都是這樣，凡成功的都是創(chuàng)新，不受古人的規(guī)矩。學(xué)問、功夫到了一定的程度自然會創(chuàng)新。藝術(shù)要有科學(xué)態(tài)度，不能像文化革命中亂闖。

要膽大，放得開，不要求像，要力透紙背。

不能模仿古人形狀，學(xué)古是為了跳出古人，有自己面目，要寫出性情來。

學(xué)王（羲之），就是隨意濃淡不拘，求神似，不求形似。

學(xué)書，不要專取形似，要用力，求神，大小不拘，用墨濃淡不拘，取其神趣。

王覺新、趙子昂、米南宮

叛我者生，學(xué)我者死，個成面目。

——與桑作楷談

臨帖要先像后不像，先無我后有我，先熟后生，有靜有動，意在筆先，抱得緊放得開。日久天長，就能達(dá)到瓜熟蒂落，熟能生巧的境界。

學(xué)書法必積諸家之長，聚為一體，斯為大成。不能斤斤于一家，死守一門，此為小學(xué)，不能大就，切忌！

——與范汝寅談

字寫得似古人，不難；不似古人，大難。

說句內(nèi)行話不難，寫出個性、格調(diào)難。

創(chuàng)造是自然規(guī)律，不是人為拼湊，功到自然成，寫出李北海，達(dá)到不似之似，有神韻又不全似，方為脫胎。

學(xué)古人能學(xué)到一點(diǎn)就行，照葫蘆畫瓢，沒有意義。

現(xiàn)在好多人下筆便草，寫得一塌糊涂，真是謬種流傳，我看了很痛心。我贈他們幾首詩，不是諷刺，希望能改。

其一：滿紙紛披獨(dú)夸能，春蛇秋蚓亂縱橫。強(qiáng)從此中看書法，閉著眼睛慢慢睜。

其二：更羨創(chuàng)成新魏體，排行平扁獨(dú)成名。自夸除舊今時代，千古真?zhèn)饕荒_蹬。

其三：搖搖擺擺飛天上，釘頭鼠尾鉤相連。問君何以如此寫？各有看法邁前賢。

其四：嘆我學(xué)書六十年，竟被先生走在前。書法之道真無邊，大膽創(chuàng)造驚顛。

先工整光麗守法，而后破法造法。

最高境地：無法而萬法生。

寫字是為了給人看懂，要有規(guī)范，亂畫無法度不行。

藝貴參悟！

參是走進(jìn)去，知其堂奧；悟是創(chuàng)造出來，有我的面目。

參是手段，悟是目的。

參的過程中有漸悟，積少成多，有了飛躍，便是頓悟。

悟之后仍要繼續(xù)參，愈參愈悟，愈悟愈參，境界高出他人，是為妙悟。

參悟是相輔相成，互為促進(jìn)的。

參是吃桑葉，悟是吐出好絲來。

不參而悟，如腹中無葉而難吐絲。

我想斗膽說一句：在學(xué)術(shù)上有點(diǎn)小的野心，敢于古人、外國人比一比。比如寫草書，敢同王覺斯、傅山比，這不能看作是壞事。沒有這種氣度怎么行？這樣想動力大，能源足。

與古人比，要扎扎實實去學(xué)，去做。好高騖遠(yuǎn)，自命不凡，對古人持虛無主義的輕視態(tài)度，再有空頭野心，勢必受害！

與古人比，意圖在于去同求異，得其精神，坦率地表露出精神面貌。但先要與古人合，后來才能離。

我的話，一切前輩的話可以參考，不能迷信。如果錯了，明家指教，功德無量！

走在街上，看到同我寫得相像甚至很像的字，使我痛苦。這些人太沒有出息，仿林散之并不比仿二王大膽。初學(xué)仿帖是練功，仿不是創(chuàng)造。

先求貌似古人，后求神似，再參以己意，積之既久，自成一格，詩、書、畫皆然。

師古方知古法，師法數(shù)十家，觀千百家，爾后知無定法。

釘頭鼠尾皆是大病，練筆就是把毛病去掉。名人名作細(xì)看，長處何在？就是無病。去病很難，病根已深，必須下苦功才行。

——《林散之序跋文集》

十、雜談

字要寫得綿厚，剛而不露、內(nèi)藏。

唱歌，要用胸腹的力量唱出來才宏亮有力，寫字亦然。

要和有學(xué)問的人多接觸，能得到許多知識，有幫助。

——與桑作楷談

吃過飯不能寫，人來了，手又虛。他們不知道寫字規(guī)矩。一鼓勁寫下去好。

——與范汝寅談

現(xiàn)在社會上風(fēng)云變動不定，一切不與人爭，只與古人爭一地位。這是個目的。

——與徐利明談

習(xí)書由生而熟，由熟而生，復(fù)由生到熟。普通人走到第二步已不易。

寫字不能畫字。

篆書寫來很慢，人又不認(rèn)得，楷書、行書最實用，寫來又快。

趣味隨著年齡而變化：少年愛工麗圓轉(zhuǎn)的字。青年愛劍拔弩張的字。中年愛富于內(nèi)涵的字。老年愛平淡天真的字。

字寫得太死是有實無虛之過。

天才還需要學(xué)力，方有成就。

無人領(lǐng)路，天才也易入歧途。

才、學(xué)、識三者兼?zhèn)浞娇勺鏊囆g(shù)家；天資、學(xué)問見識三者缺一不可。

——《林散之序跋文集》

藝術(shù)上的成就高低不能用時名來衡量，三百年后才能定論。

——《林散之》

回來后南京雙門樓賓館要整修接待外賓，要創(chuàng)作組書畫諸人，去書畫創(chuàng)作，我是少不掉的，蘇州幾位也來了，××忙的真火熱。他的字你是見過的，真叫人發(fā)嘔，完全是江湖氣，他的神通廣大竟能把世人眼瞞住了。我真佩服他，“竟能瞞住人人眼，世上于今瞎子多?！保ㄟ@是我論書絕句六首中兩句）。把我的字與他同列，我真慚愧，不敢高攀。世上無真理，臭豬頭自有嗅[1] 鼻子來聞，你說不好，他說好。你愛吃香的，他愛吃臭的。香臭豈有真味哉，是在嗜之者如何耳？

——1975年9月15日致邵子退書[2]

-------------------------------------------------------------------------------------------------

[1] “嗅”字，疑是“臭”字筆誤。

[2] 見《風(fēng)義集》P134頁。

十一、談楷書

所書小楷，似學(xué)《黃庭》，很穩(wěn)圓不俗，可喜，可喜，即可循此道路學(xué)下去，自能成就。

——與馮仲華談

外圓內(nèi)方。無圓不方，無方不圓。沒有全圓的。今人學(xué)顏，往往把筆揉裹，使之滾圓，不是法。

以方學(xué)顏。顏從六朝來，得力于《吊比干》。要上溯顏書源派。

——與單人耘談

寫魏碑不能光寫《鄭文公》，要學(xué)學(xué)其它的碑。黃賓虹先生就是寫的《鄭文公》，……《鄭文公》很好。

《張猛龍》方圓兼用，筆墨雙收。要能有力，運(yùn)轉(zhuǎn)，用筆之道，才能收其效果，不然只能得其形貌耳。

《張》是魏碑中妙品，學(xué)者難學(xué)。

趙子昂小楷收得攏，放得開，有氣味，有輕重。

趙[1] 字雅俗共賞，結(jié)構(gòu)緊，出自北海，比北海平正易學(xué)。用筆要切入，如刀砍一樣，要有鋒，要轉(zhuǎn)（轉(zhuǎn)鋒）。捺寫得好，要一波三折。

趙字寫起來要快一些，要留得住。趙字的毛病就是太快?！?/font>

——與莊希祖談

寫小楷如大楷。小楷宜寬綽而有余；大楷宜緊密而無間。汝小楷已圓演，宜從寬綽處用功。大楷宜緊密，則書法之道無余矣。勉之可也。

——宋玉麟提供[2]

楷書學(xué)宋人的就很好，楷書是很難的，學(xué)好不容易。

《張黑女》要寫得古樸，要有拙味。

趙小楷放得開，收得緊。

——與桑作楷談

顏書自六朝來，得力于《吊比干文》，要上溯求源。顏也是方筆，有人把筆揉得滾圓是舍本求末。我曾經(jīng)寫《孔宙碑》--《曹全碑》--顏字，頗有心得。

顏字以《茅山碑》為最好，要寫得中正肅穆后再求變化。小楷要寫《黃庭經(jīng)》。先楷而后行草。

寫趙也要會用方筆，一波三折。

——《林散之序跋文集》

-------------------------------------------------------------------------------------------------

[1] 趙，指趙孟睢

[2] 手跡。以下同。

十二、談隸書

隸書筆劃，如橫劃要直下，中間不能讓當(dāng)，中間要下功夫。要留，壓得住，要駐，要翻得上來。不看兩頭看中間。

隸書要講氣，氣要鼓得足。一波三折，象刀切的。要用濃墨寫，迎合有情，要有盼顧。書法離不了情味。

——馮仲華談

隸字從方筆入手。

《華山碑》有人說是蔡邕所寫，溫潤。

寫漢隸不能寫樣子，要寫精神，學(xué)用筆。

不能以圓筆寫《張遷碑》?！稄堖w碑》為方筆。

——與單人耘談

快，要剎得住。所以要學(xué)隸書，因為隸書筆筆留得住。

初學(xué)漢碑最好學(xué)《曹全》，結(jié)構(gòu)很嚴(yán)謹(jǐn)，又緊、又松。

漢碑主要難在氣上，要貫氣，點(diǎn)畫之間要有呼應(yīng)有盡有，要筆筆留。但不是抖出來的，方筆也要見圓。

漢隸寫得抖抖的，好摻假。

漢隸看其下筆處出鋒的地方，境界高，章法美。

《乙瑛碑》是從《禮器碑》出來的。

——與莊希祖談

《禮器碑》瘦，方筆。原碑現(xiàn)存山東曲阜孔廟，魯相韓勅造，無額，背列官吏名字，內(nèi)容多讖緯，不可盡通。1965年，我苦練一年。

《禮器碑》翹腳（挑）細(xì)，頓挫用淡墨，難寫。

《衡方碑》肥，圓筆。

寫隸，從接讓處看呼應(yīng)關(guān)系，燕尾要出乎自然。

鄧石如善寫《乙瑛碑》，功夫很深。此碑較《禮器碑》易學(xué)，不必同時學(xué)趙孟兆頁，可寫李北?！逗么笸醣?、《麓山寺碑》等。

有人說《華山碑》是蔡邕書，圓潤含蓄。

有人告訴我，他的孩子同時練習(xí)《張遷碑》與《禮器碑》，兩碑雖同為方碑，但個性有別，同時臨寫，兩敗俱傷，不能逆規(guī)律行事。

古人隸書，同一幅字上，兩個相同的字寫法各異，各字大小不一，因能入法度又出法度，寫來不拘謹(jǐn)。

——《林散之序跋文集》

十三、談行草書

寫草書要留，一留就厚了，重了，澀了。

臨《書譜》要化剛為柔，百煉鋼化為繞指柔。

學(xué)《書譜》最難就是要寫出蟲蛀文來，筆劃象蟲蛀過一樣。

——馮仲華談

草書，運(yùn)筆直。草書暢志。觀蛇斗，蛇走草叢。魯公觀壁坼，坼紋有力，兩邊毛。

草字取勢，勢相連。作草如正。

以真書作草，筆桿直，不要撩出，筆桿斜飄那就滑了。

——與單人耘談

蘇字宜肉中見骨，宜大膽放筆。不能拘謹(jǐn)。宜將學(xué)顏字力量用上去，自見新境。

——宋玉麟提供

懷素的《自敘帖》學(xué)二十年不一定寫得進(jìn)去；進(jìn)去了，再寫二十年不一定出得來。

米芾也是駿快，也要處處能留。快要剎得住。所以要學(xué)隸書，因為隸書筆筆留得住。

大凡習(xí)草字，專求快鋒，轉(zhuǎn)折太露角，不如古人渾脫，溫柔之氣盎然。所以右軍為千古巨子，不能隨便視子，宜細(xì)玩而深求之，其味自然見之也。

草字要讓得開，如鳥從樹中飛過而不碰一片葉子，如蛇在草中穿行南昌不碰草。

寫草一定要懸肘。

草字要寫得圓，不能有角。要大小搭配得好，要讓得開。有的行寫斜了，但仍然很好看。蘸一次墨可以寫好幾個字，枯了還是潤的，但不弱，仍然筆筆圓。筆一轉(zhuǎn)，又有墨了，還能寫幾個字。

行書用處大。宋、元、明、清都講究行書。行書要緊密，又要開展。

學(xué)草寫草是寫不出來的，留不住。用楷書筆法寫草書才行。

——與莊希祖談

《爭座位》外圓內(nèi)方，如錐畫沙，氣圓，氣撐得開。

顏真卿《爭座位》是個稿子，沒想到能傳下來，他的字沒有毛病，見性情，有功夫。

——與桑作楷談

《爭座位》極為自然，系別人在字紙簍中獲得，本性流露，一筆不滑，每撇每橫頭尾都極有力?！都乐段母濉芬嗍侵燎閾]灑，無拘無束，出神入化?！杜釋④娫姟芬噪`為行草，散藻漓華，氣息高遠(yuǎn)渾穆。

草書要有內(nèi)在美。

草書取勢，勢不僅靠結(jié)體，也靠行行字字間關(guān)系。

要捉草為正。下筆宜慢，求沉著，要天馬行空，看著慢其實快；看著快其實慢。快要留得住，又無滯塞才好。

未有善行草而不工楷書的。

以真書筆法為草書，筆桿直，不要潦草，否則筆桿傾斜，筆劃就飄了。

草書運(yùn)筆直。草書暢志。觀蛇斗，驚蛇走草叢；擔(dān)夫讓道。顏魯公觀壁坼，屋漏痕，有力，兩邊皆毛。

飛蓬自振，驚沙坐飛。圓轉(zhuǎn)，柔中有力。

飛鳥出林，鳥繞樹叉。

懷素說：“夏云多奇峰?！?/font>

——《林散之序跋文集》

十四、談本人

字到晚年，更精了。人要，我也要，我非寫不可。自己看看，可以。日本人來畫店，偏找我的字要。

[陳慎之說：“您的書法境界更高了?！盷

這是債負(fù)的更多了?！瓱o法償還，沒有了時。連不懂字的人，也要寫，你看怎么搞法。

我八十歲時，精神一切尚正常。八十二歲后，漸漸衰下去了。近來全不行了?！瓋墒謱懽秩绯?，不戰(zhàn)不抖。這到王母賜我的佳惠。若是手戰(zhàn)手抖，不能寫字，那更糟了?！?/font>

——與陳慎之談

[章炳文說：前次日本名古屋書法代表團(tuán)的團(tuán)長來拜會您，他們說您是中國的“書圣”。]

瞎吹。我不承認(rèn)。站住三百年才算數(shù)。百年定論。

古人說過“蓋棺定論。”杜工部說“千秋萬歲名，百年身后事。”

人老了，手腳都笨了，寫字都不能寫了，手腕遲鈍了，一切不靈，真難堪。

——與章炳文談

我的主要精力在寫楷書上，草書沒怎么學(xué)。學(xué)草寫草是寫不出來的，留不住。用楷書筆法寫草書才行。

我學(xué)漢碑已有三十幾年，功夫有點(diǎn)。學(xué)碑必從漢開始。每天早上一百個字，寫完才擱筆?！?/font>

我學(xué)書初學(xué)唐人，后改六朝，稍去唐人絹媚之習(xí)。草書學(xué)王右軍。……

浮名乃虛花浪蕊，毫無用處。必回頭，苦干廿年，痛下功夫。人不知鬼不曉，如呆子一樣，把漢人主要碑刻一一摩下。不求人知，只求自己有點(diǎn)領(lǐng)會就行了。要在五更后起身寫字，懸腕一百個分書寫下來，兩膊酸麻不止，內(nèi)人在床上不知?！?/font>

我臨的魏碑，《張猛龍》最多，有兩部櫥高，都被人燒了。若留下來人各一冊，學(xué)學(xué)也可以。

我臨的（《張猛龍》是精力聚中、精神所至而成，每天早晨百字功課。

寫字就是要醫(yī)病，病沒有了，就有健康美。我十年前的字不能看，渾身是病。

——與莊希祖談

我從十七歲開始，每晨起身寫100字。40歲后才不天天寫。

60歲前，我游聘于法度之中。60歲后稍稍有數(shù)，就不拘于法。正是：我書意造本無法，秉受師承疏更狂。亦識有人應(yīng)笑我，西歪東倒不成行。

人不是天才，就質(zhì)素而言，像莊子說的：“材與不材之間”，因為肯學(xué)，彌補(bǔ)了才氣不足。

原來寫字只為養(yǎng)心活腕，視為體育之一種，可以寄托精神，絕不想當(dāng)書家，當(dāng)書家太難。

我在60歲前后寫過唐太宗《晉祠銘》，筆意近似北海，每日二張，八十幾個字，每天不輟。

我寫李北海，希望找到李書所自出。

我到60歲后才學(xué)草書，有許多甘苦體會。沒有寫碑的底子，不會有成就。

1964年11月始寫《孔宙碑》，過去未寫過。陳曼生寫此碑，終身受用。

那段日子也穿插著練字，悟出魯公肥厚處。疏朗之妙，從前光寫，火候眼力不行，看不出來。

1965年，我苦練一年（《禮器碑》）。

我在1966年重寫李北?！抖酥菔矣洝?，有些發(fā)現(xiàn)，尤其布白之美。

平生得意之作不過那幾幅。寫完之后不覺成詩一首：天際烏云忽助我，一團(tuán)墨氣眼前來。得了天機(jī)入了手，縱橫涂抹似嬰孩。

寫字抒寫性情，求者過多，作者成書奴，作品全是敷衍，何來靈氣？

柯文輝說：“林先生草書五絕或七絕，二十幾個字，在得意時，運(yùn)筆方法全不重復(fù)。傅山、王覺斯以后，他是草書大家?！边@樣說不對，我受之有愧。承認(rèn)此說，便是狂人。

做人是學(xué)不完的。我到九十多歲，依然是個白發(fā)小蒙童，天天在學(xué)。越學(xué)越感受到自己無知。身外名利，天外浮名，時間用于治學(xué)尚嫌不足，哪有功夫管浮名微利？不超脫也得超脫。

我不是天才，只是較為勤奮而已。

我有點(diǎn)小成就，是因為遇到兩位好老師，路領(lǐng)得正：首先是含山張栗庵。……后來又問學(xué)于黃賓虹……

我在年輕時代總是天未明即起，點(diǎn)燈讀《史記》、《漢書》。市聲少，頭腦清醒，無人干擾，易于背誦，至今仍記得其中名篇。

——《林散之序跋文集》

我從范（培開）先生學(xué)書法，得益頗大。我用懸腕寫字全虧范先生的教導(dǎo)。本來我寫字是伏在案上，全用筆拖，不懂也不敢懸腕。從范先生學(xué)書后方懂得懸腕之法。懸腕才能用筆活，運(yùn)轉(zhuǎn)自如。

自己十六歲開始學(xué)唐碑、魏碑，三十歲以后學(xué)行草，六十歲以后才寫草書的。

——《林散之》

十五、談書家碑帖

《禮器碑》無一筆不工整，不呆板，有奇情，方方正正，但不是算子書。懸腕中鋒，像刀切的。瘦，難寫。

字須筋骨血肉兼?zhèn)?，方稱完美。古今人唯晉之二王能得其秘，尤以大王為勝。又，字有外形之美，內(nèi)形之美。外形之美即筋骨血肉；內(nèi)形之美即氣味風(fēng)韻。晉人除二王之外，能入此中奧秘者甚多。唐人如顏、歐、虞、李北海等，皆能繼接晉人法乳。宋人如蘇、米，明人如王覺斯、祝枝山、董思白輩，亦堪比美。凡古今書家，能獨(dú)步千秋，無不內(nèi)外俱美。不然則徒具形似，不足貴也。欲臻此境，非具數(shù)十年辛苦功夫，實難造及。所謂功夫即在用筆。古人對用筆，各有心得，而其成功則一。學(xué)者于所傳碑帖和墨跡中，不難揣摩而得。

《石門銘》是圓里帶方，遁方于圓。

《鄭文公碑》字的筆劃像蟲蛀一樣，這就是力量，無意寫成的，力量硬抵出來的，像蟲蛀的，這是布白的功夫。

《魏故懷令李君墓志銘》，這個字雅，境界高，筆筆有味道，筆筆能停得住。用筆尖的力量，內(nèi)美外美，氣味醇厚。

學(xué)大王者，唯孫氏能得真詮。

《書譜》墨跡，有些地方似蟲蛀，其實那是寫出來的。

要無墨求筆，在枯筆中寫出潤來。筋骨血肉就在這中間找。練久了才有這個心得。懷素墨跡中可見，他沒有墨也能寫出來。

董字秀得很。要學(xué)秀，拙從秀出，單拙就笨了。

脫離太早就不行，像鄭板橋過早地要自己的面貌，就沒寫好。

大膽用筆，干筆蘸重墨寫。王覺斯一筆寫十幾個字，別人這樣就沒得辦法了。所謂入木三分就是指此。

包世臣把王覺斯列入“能品”，是不成立的。各有各的見識。

鄧石如這樣的功夫，在書苑中也脫不了個俗。他讀書少，在北京呆不住。功力深，但不是四體都好，他的隸書寫得好，其他也不怎樣。

安吳包世臣一生學(xué)過庭，頗得用筆真理。

何紹基，人問他學(xué)書幾十年有何心得，他說沒什么心得，只是寫得比人黑一點(diǎn)。他說的所謂“黑”，就是氣厚，練出來?！昂凇?，就是他的甘苦。

吳讓之是讀書人，有書卷氣。

黃賓虹在《鄭文公碑》上下了很深的功夫。

——與馮仲華談

《華山碑》有人說是蔡邕所寫，溫潤。

不能以圓筆寫《張遷碑》?！稄堖w碑》為方筆。

顏從六朝來，得力于《吊比干》。

顏書《爭座位》帖，自然。系別人于字紙簏中獲得，正見其本來面目，筆筆下滑，雖一撇一直端末，亦有力量。

王覺斯草書轉(zhuǎn)彎處如折釵股，其留空白處須注意。

王覺斯草書圓中有方。

筆筆留。筆筆澀。何紹基字正如此。

——與單人耘談

想見見吉野俊子，又名……，是個女士，寫得太好，直逼晉人，我不如慚愧。

——與章炳文談

懷素能于無墨中求筆，在枯墨中寫出潤來，筋骨血肉就在其中了。

蘇東坡《醉翁亭記》寫得最丑；《豐樂亭記》寫得好。《豐樂亭》是學(xué)顏的。

王鐸用干筆蘸重墨寫，一筆寫十一個字，別人這樣就沒有辦法寫了，所謂入木三分就是指此。

——與陳慎之談

[觀傅山書杜甫詩六尺綾本大條幅]

“坦腹江亭暖，長吟野望時……”杜子美的詩做得好；傅山的字氣質(zhì)好。凡屬大家，都有過人處。

[觀王鐸論王羲之六尺綾本草書大條幅]

王覺斯寫得好。你看開頭第一個“鵝”字，寫得就與眾不同，不愧是大家手筆。

——與徐純原等談[1]

王大令下筆千鈞。

大令用筆太快，利鋒全出，不如右軍渾厚。近購《十七帖》是清人藏本，亦佳本可學(xué)也。大凡習(xí)草字，專求快鋒，轉(zhuǎn)折太露角，不如古人渾脫，溫柔之氣盎然。所以右軍為千古巨子，不能隨便視之，宜細(xì)玩而深求之，其味自然見之也。

米、趙、王覺斯都學(xué)李北海；董其昌學(xué)米、趙、李；李北海學(xué)王大令。

李北海的字內(nèi)藏。剛而不露，綿厚，不正為正，行氣氣足。難學(xué)。

李北海唐大家，難學(xué)。右軍如龍，北海如象。北海有其獨(dú)到之處。

懷素在木板上練字，把板寫穿了，可見苦練的程度。也因為這樣，千百年不倒。他寫了二十多篇自序帖，現(xiàn)在只留下一篇在美國。

顏魯公《爭座位》，寫的時候并不想留下來的，當(dāng)時是草稿。但現(xiàn)在看，沒有病筆，個個字站得住，是真功夫。

顏魯公筆力雄厚，力透紙背。

蘇、米字沉重，在沉重中有奔放，能天馬行空。

蘇、黃、米、蔡都學(xué)顏，但各各不同。這就是跳出古人圈子，就是能創(chuàng)新。……

米字也是駿快。

趙字平整，圓潤，妍，是元朝一大家，宋以后一人而已。人說他格調(diào)不高，是因為他降元。但他的字好，學(xué)好不容易。（1974年2月）

趙字雅俗共賞，結(jié)構(gòu)緊，出自北海，比北海平正易學(xué)。……捺寫得好……

趙字的毛病就是太快。

趙子昂小楷收得攏，放得開，有氣味，有輕重。

王覺斯東倒西歪，但你學(xué)不像。他有氣勢，上下勾連。

鄧石如的對子，力量厚，精密，善于用墨，敢于用墨，耐看，現(xiàn)在人寫不出來，用墨酣穩(wěn)，看它飛白處，極妙，上下聯(lián)的字大小互讓。

周琪會五十多種體，都是依葫蘆畫瓢，有什么稀奇，但他自己的體，卻沒有。

吉野俊子，寫得太好，雍容儒雅，大雅可愛。中國現(xiàn)代名家一個寫不出她的氣味。他從晉唐人出來。只有我偶然好的，差可相比。

——與莊希祖談

李北海學(xué)大王，人稱右軍如龍，北海如象。

蘇、米的字沉重，由沉重再奔放。

趙（子昂）小楷放得開，收得緊。

董其昌書不正為正。氣足。難學(xué)。

王覺斯、趙子昂、米南宮，叛我者生，學(xué)我者死，個成面目。

——與桑作楷談

我在1966年重寫李北?！抖酥菔矣洝?，有些發(fā)現(xiàn)，尤其是布白之美，“李”字下一橫分成兩段，像廣告美術(shù)字，甚奇。此碑筆劃圓勁，字體結(jié)體稍扁，顯得敦厚，不似《云麾將軍碑》、《麓山寺碑》以瘦硬長斜取勢。

李北海、米南宮、趙孟兆頁三人一路作書道理相同。

北海取斜勢，因為氣抱得住，所以字字站得穩(wěn)。

懷素《自敘卷》由楷書過來，于無墨處求墨，各字上下關(guān)系天衣無縫，最細(xì)筆劃也有無窮力量，千古以來無第二人。

孫過庭學(xué)王羲之筆法，善布白，《書譜》上有蟲蛀文，有認(rèn)真細(xì)看。

宋代蘇、黃、米、蔡四大家，唯君謨能寫摩崖大字，可以看出對魏晉六朝隸書下過功夫。

東坡學(xué)顏，妙在能出，能變，……

山谷早年書近二王，中歲之后漸變?yōu)樽约猴L(fēng)格，中宮緊抱，長撇捺向四周擴(kuò)張，形成幅射般的力度。佛印和尚還說他的字俗，因為一心求好，處處取勢，鋒棱外露，在縱橫中失去了天真爛漫之趣。黃是幾百年中不可多見的大家，尚且如此，可見寫字之難。

黃學(xué)諸遂良《雁塔詩》，出來了。

趙子昂體出鐘太傅，能日書萬字，千古一人。

趙字活，習(xí)之可以破僵板，但要有碑學(xué)底子，否則流于甜媚。

明末草書人材薈萃。徐天池、祝枝山、倪元璐、黃道周、傅山、王覺斯各有千秋。

 附  散翁自序

余淺溥不文，學(xué)無成就，書法一道，何敢妄談。唯自孩時，即喜弄筆。積其歲年，或有所得。綴其經(jīng)過，貢采覽焉。余八歲時，開始學(xué)世，未有師承；十六風(fēng)從鄉(xiāng)親范培開先生學(xué)書。先生授以唐碑，并授安吳執(zhí)筆懸腕之法。心好習(xí)之。弱冠后，復(fù)從含山張栗庵先生學(xué)詩古辭，先生貫古今，藏書甚富，與當(dāng)代馬通伯、姚仲實、陳澹然諸先生游，書學(xué)晉唐，于褚遂良、米海岳游精重。嘗謂余曰：“學(xué)者于三十外，詩文書藝，皆宜明其途徑，若馳騖浮名，害人不淺，一再延稽，不可救藥，口傳手授，是在真師，吾友黃賓虹，海內(nèi)知名，可師也?！庇鄳讶获鲋?，遂于翌年負(fù)笈滬上，持張先生函求謁之。黃先生不以余為不肖，謂曰：“君之書畫，略具才氣，不入時畦，唯用筆墨之法，尚無所知，似從珂羅版摹擬而成，模糊凄迷，真意全虧。”并示古人用筆用墨之道：“凡用筆有五種，曰錐畫沙、曰印印泥、曰折釵股、曰屋漏痕、曰壁坼紋。用墨有七種，曰積墨、曰宿墨、曰焦墨、曰破墨、曰濃墨、曰淡墨、曰渴墨?！庇衷唬骸肮湃酥貙嵦?，尤重虛處，尤重黑處，尤重白處；所謂知白守黑，計白當(dāng)黑，此理最微，君宜領(lǐng)會。君之書法，實處多、虛處少，黑處見力量，白處欠功夫?！庇嗦勓?，悚然大駭。平時雖知計白當(dāng)黑和知白守黑之語，視為具文，未明究竟。今聯(lián)此語，恍然有悟。即取所藏古今名碑佳貼，細(xì)心潛玩，都于黑處沉著，白處虛靈，黑白錯綜，以成其美。始信黃先生之言，不吾欺也。又曰：“用筆有所禁忌：忌尖、忌滑、忌扁、忌輕、忌俗；宜留、宜圓、宜平、宜重、宜雅。釘頭、鼠尾、鶴膝、蜂腰皆病也。凡病可醫(yī)，唯俗病難醫(yī)。醫(yī)治有道，讀萬卷書，行萬里路。讀書多，則積理富、氣質(zhì)換；游歷廣，則眼界明、胸襟擴(kuò)，俗病或可去也。古今大家，成就不同，要皆元病，肥瘦異制，各有專美。人有所長，亦有所短，能避其所短而不犯，則善學(xué)矣，君其勉之?！庇鄰?fù)敬聽之，遂自海上歸，立志遠(yuǎn)游，挾一冊一囊而作萬里之行。自河南入，登太室，少室，攀九鼎蓮花之奇。轉(zhuǎn)龍門，觀伊闕，入潼關(guān)，登華山，攀蒼龍嶺而覘太華三峰。復(fù)轉(zhuǎn)終南而入武功，登太白最高峰。下華陽，轉(zhuǎn)城固而至南鄭，路阻月余，復(fù)經(jīng)金牛道而入劍門，所謂南棧也。一千四百里而至成都，中經(jīng)喜陵江，奇峰聳翠，急浪奔湍，駭目驚心，震人心膽，人間奇境也。居居都兩月余，沿岷江而下，至嘉州寓于凌云山之大佛寺，轉(zhuǎn)途峨眉縣，六百里而登三峨。三峨以金頂為最高，峨眉正峰也。斯時斜日西照，萬山沉沉，怒去四卷。各山所見云海，以此為最奇。留二十余日而返渝州，出三峽，下夔府，覘巫山十二峰，云雨荒唐，欲觀奇異。遂出西陵峽而運(yùn)載宜昌，轉(zhuǎn)武漢，趨南康，登匡廬，宿五老峰，轉(zhuǎn)九華，尋黃山而歸。得畫稿八百余幅，詩二百余首，游記若干篇；得越七省，中波一萬八知余里，道路梗塞，風(fēng)雨艱難，亦去苦矣。
作學(xué)書，初從范先生，一變；繼從老先，一變；后從黃先后及遠(yuǎn)游，一變；古稀之后，又一變矣。唯變者為形質(zhì)，而不變者為真理。審事物，無不變者。變者先生之機(jī)，不變者死之途，書法之變，尤為顯著。由蟲篆變而史籀，由史籀變而小篆，由小篆而漢魏，而六朝，而唐，寧，元，明，清。其為篆，為隸，為楷，為行，為草。時代不同，體制即隨之而易，面目各殊，精神變因之而別。其始有法，而終元法，無法即變也。無法而不離于法，又一變也。如蠶之吐絲、蜂之釀蜜，豈一朝一夕而變?yōu)榻z與蜜者。頤養(yǎng)之深，醞釀之久，而始成功。由遞變而非突變，突變則敗矣。書法之演變，亦猶是也。蓋日新月異，由古到今，事勢必然，勿容驚異。
居嘗論之，學(xué)書之道，無它玄秘，貴執(zhí)筆耳。執(zhí)筆貴中鋒，平腕豎筆，是乃中鋒；管、側(cè)毫，非中鋒也。學(xué)即貴專，尤貴于勤。韓子曰：“業(yè)精于勤”，豈不信然。又語云：“學(xué)然后知不足?！蔽ㄓ袑W(xué)之，方知其難。蓋有學(xué)之而未能，未有不學(xué)而能者也。余初學(xué)書，由唐入魏，由魏入漢，轉(zhuǎn)而入唐，入宋、元，降而明、清，皆所摹習(xí)。于漢師《禮器》、《張遷》、《孔宙》、《衡方》、《乙瑛》、《曹全》；于魏師《張猛龍》、《賈使君》、《爨寶子》、《嵩高靈廟》、《張黑女》、《崔敬邕》；于晉學(xué)閣帖；于唐學(xué)前面平原、柳成懸、楊少師、李北海，而于北海學(xué)之最久，反復(fù)習(xí)之。以宋之米氏、元之趙氏、明之王覺斯、董思白諸公，皆力學(xué)之。世稱右軍如龍，北海如象，又稱北海如金翅劈海，太華奇峰。諸公學(xué)之，皆成能就，實南派自王右軍后一大宗師也。余十六歲始學(xué)唐碑；三十以后學(xué)行書，學(xué)米；六十以后學(xué)草書。草書以大王為宗，釋懷素為體，王覺斯為友，董思白、祝希哲為賓。始啟之者，范先生；終成之者，張師與賓虹師也。此余八十年學(xué)書之大略也。
語云，一藝之成，良工心苦，豈不然哉。顧念平生，寒燈夜雨，汲汲窮年。所學(xué)雖勤，所得甚淺。童年摹習(xí)，白首粗成，略具軌轍，非也敢言書法也。今不計工拙，出其所作，影印以行，深望識者指其瑕疵，以匡不逮。是為序

                                                一九八五年元月林散之于玄武湖畔