X
出機(jī)場(chǎng)照例是一段高速公路,不過并沒有怎么狂奔就來到有些景致的地段。路旁開始有一些建筑,時(shí)不時(shí)還有些地方亮著燈火;不一會(huì)竟然看到了海。這應(yīng)該是土耳其的內(nèi)海馬爾馬拉海。
馬爾馬拉海長(zhǎng)71公里,最窄處1.3公里,最寬處7.5公里,最淺處53米,最深處106米。實(shí)際還沒有美國(guó)的密歇根湖大。但它南邊是兵家必爭(zhēng)之地達(dá)達(dá)尼爾海峽,北面是最后切斷歐亞大陸的博斯普魯斯海峽;一頭通向黑海,另一頭通向愛琴海,是黑海通往地中海的必經(jīng)通道。如果在舊大陸(以地中海為中心的歐亞大陸)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),恐怕連孩子都能判斷出這里是個(gè)“要道”。在這要道上曾發(fā)生過許多關(guān)聯(lián)著土耳其、歐洲、地中海,或者說是古希臘、東羅馬、奧斯曼帝國(guó)和整個(gè)舊世界的故事。
出租車一直沿著馬爾馬拉海岸線走,海邊修建了一段段很美麗的海濱公園,看來土耳其人在以實(shí)際行動(dòng)感謝這片海域。
女兒突然嚷道:“看,長(zhǎng)城!土耳其的長(zhǎng)城。”仔細(xì)一看,夜色中一段連綿不斷的古城墻遺址。這還真有點(diǎn)讓人興奮,這個(gè)地球上除了中國(guó)人,竟然還有人能那么大大方方地也拿著城墻說事。顯然這城墻非同尋常。
這是用天然花崗巖建的城墻,不同于中國(guó)城墻用人造磚,即城磚;這城墻在石頭之間還用水泥之類的東西粘起來,也不同于南美的印加和瑪雅人的完全靠石頭間的自然吻合。這樣的城墻看著讓人感覺特別結(jié)實(shí)。
這的確是道特別結(jié)實(shí)的城墻,它堅(jiān)實(shí)地挺立了千年之久,守衛(wèi)的是君士坦丁堡(Constantinople)——
一個(gè)帝國(guó)的心臟,為支撐一個(gè)千年
不倒的帝國(guó)立下了汗馬功勞。它在這千年之間,曾讓所有來來往往的蠻族軍隊(duì)望而生畏,除了1204年第四次十字軍曾攻入城以外,直到奧斯曼帝國(guó)借用匈牙利人大炮把它轟垮之前,就從未被攻破。
這城墻向世人交出了一張絕佳的成績(jī)單。
5世紀(jì)在亞洲草原的匈奴人曾統(tǒng)一了南俄羅斯、東歐和中歐,并向西歐和北歐擴(kuò)張,多次攻陷西羅馬,也曾在君士坦丁堡城下大敗東羅馬軍隊(duì)。可作為勝利者的匈奴人,唯獨(dú)沒有攻城,只是留下了話,繞到而行。匈奴人的要求只是要東羅馬交納點(diǎn)保險(xiǎn)費(fèi)而已。人們把匈奴人橫掃歐洲之行稱為“上帝之鞭”,意為所向披靡。在歐洲大陸如入無人之地的匈奴人,會(huì)對(duì)這東羅馬的都城不抽上一鞭,當(dāng)然不是出于憐憫,只是因?yàn)樗麄冎兰幢闶巧系鄣钠け抟渤椴豢暹@城墻。
羅馬帝國(guó)曾為與中國(guó)的絲綢貿(mào)易和波斯有宿怨,兩國(guó)幾百年間一直爭(zhēng)戰(zhàn)不休。波斯人曾幾度兵臨城下,結(jié)果都耀武揚(yáng)威而來,灰溜溜地離去。
還有基輔斯基,和東羅馬是忽友忽敵,公元941年,基輔的大公伊戈?duì)柭暑I(lǐng)數(shù)千艘戰(zhàn)船橫渡黑海,試圖前來分享東羅馬帝國(guó)的輝煌,結(jié)果依舊大敗而回。
阿拉伯人的伊斯蘭軍隊(duì)更是視這座基督教的圣城為眼中釘,曾以2650艘戰(zhàn)船前來圍攻,結(jié)果在城墻下轉(zhuǎn)悠了好幾個(gè)月,最終只剩下五艘船生還。
1453年在帝國(guó)風(fēng)燭殘年的最后時(shí)刻,僅僅剩下這一片孤城竟然也抵擋了強(qiáng)大奧斯曼帝國(guó)幾個(gè)月的圍攻,穆罕默德二世最后還是借助了匈牙利人的大炮才把這座城墻轟倒。
這座緊緊維系一個(gè)帝國(guó)命運(yùn)的城墻,是5世紀(jì)狄奧多西二世(Theodosius
II)的杰作。據(jù)說這位狄奧多西二世性情比較斯文,不崇尚武功,講究文明治國(guó)。這使得他的軍事主張是以守為主,不求軍事進(jìn)攻,但求防衛(wèi)。這一軍事主張不僅成了東羅馬帝國(guó)一貫的軍事風(fēng)格,還成就了這座千年不倒的曠世奇跡——狄奧多西城墻。
這狄奧多西城墻之所以能千年不倒,其奧秘不只是它的材料和建筑工藝,應(yīng)該首推它的地理位置和設(shè)計(jì)方案。
君士坦丁堡是由歐洲歷史上舉足輕重的君士坦丁一世(306-337)親自選址而建的,所以城市以他的名字命名。這個(gè)在南斯拉夫(塞爾維亞)的尼什出生的軍人,于306年在不列顛(英國(guó))被擁為奧古斯都(Augustus,拉丁語(yǔ)表示元首或皇帝,被古羅馬用作皇帝的頭銜),324年他又戰(zhàn)勝所有的帝位競(jìng)爭(zhēng)者,成了羅馬帝國(guó)的最高獨(dú)裁統(tǒng)治者。做羅馬皇帝不僅權(quán)力大,享受待遇也高,待遇之一就是可以在這個(gè)地球上任意選個(gè)地方做陪都。如戴克里先皇帝就曾在尼科米底亞(Nicomedia),即今土耳其的伊茲密特(Izmit)設(shè)立過行宮,也就是羅馬帝國(guó)東部的首都。君士坦丁一世環(huán)繞了地中海一圈,實(shí)際考察了特洛伊(Troy)、耶路撒冷、薩爾底卡(索非亞)、帖撒羅尼迦(塞薩洛尼基)和尼科米底亞等地,最終選了當(dāng)時(shí)不甚有名的希臘小城拜占廷(Byzantine)作為新都的城址。
324年,君士坦丁發(fā)布命令興建新都,還為此下令設(shè)立專門學(xué)校,大量培養(yǎng)各類建筑人才,甚至還親自像小工似的跑馬勘測(cè),圈定城市界標(biāo)。經(jīng)過五年的精心施工,博斯普魯斯海峽岸上的拜占廷古城已不復(fù)存在,取而代之的是一座規(guī)模宏大、豪華壯麗的新都城。330年
5月11日,星期一,君士坦丁大帝宣告正式定都于新首都,并賜予其“新羅馬”(Nova
Roma)的正式名稱。
這座新都城位于博斯普魯斯海峽西岸的一片小山丘上,南邊是馬爾馬拉海,北邊是金角灣,東邊是達(dá)達(dá)尼爾海峽,西邊居高臨下俯瞰色雷斯平原。事實(shí)完全證明了這個(gè)軍人的眼力。這是一座天造地設(shè)的要塞,易守難攻。當(dāng)然還得加上這狄奧多西城墻。東羅馬帝國(guó)正式遷都是在330年;395年?yáng)|西羅馬正式分裂;476年西羅馬滅亡,之后東羅馬借助著拜占庭這塊寶地又把羅馬這個(gè)香火延續(xù)了上千年,直至1453被奧斯曼帝國(guó)所滅。正是充分享受了早年拜占庭古城所占據(jù)的這個(gè)地理優(yōu)勢(shì),拜占庭這個(gè)名字一直沒有被人們忘記,后來也有人干脆把東羅馬也稱作拜占庭帝國(guó)。
現(xiàn)在汽車上看到的城墻左一段、右一段已成不了氣候,其實(shí)這城墻原是圍成一個(gè)三角形狀,全長(zhǎng)21.5公里,共分三段,臨南面馬爾馬拉海的城墻長(zhǎng)8公里,北面金角灣一側(cè)長(zhǎng)7公里,靠西面陸地這面長(zhǎng)6.5公里。西面因是一馬平川的色雷斯平原,城墻修建得格外講究,它從外向內(nèi)有外護(hù)墻高約8米,護(hù)城河寬約18米,護(hù)城河內(nèi)墻、陡坡護(hù)壁、外城臺(tái)(Peribolos)、外城墻、內(nèi)城臺(tái)(Parateichion)、內(nèi)城墻高約12至20米。整個(gè)城墻用花崗巖巨石砌成,墻頂為人行道和作戰(zhàn)平臺(tái),并有雉堞掩護(hù)士兵。城墻內(nèi)側(cè)為斜坡,有巖石護(hù)墻、藏兵洞和倉(cāng)庫(kù)。外城墻和內(nèi)城墻上聳立著96座塔樓、三百多座角樓和碉堡,塔樓凸出城墻約5米,平均間距60多米,形成強(qiáng)大的火力支援系統(tǒng)。很遺憾時(shí)間太晚,未能停下來仔細(xì)欣賞一下結(jié)構(gòu)如此復(fù)雜的城墻,不過確實(shí)相信有這樣的城墻保護(hù),這座城市必定是固若金湯。難怪連同城墻在內(nèi)這片區(qū)域加上這個(gè)城市的考古公園、蘇萊曼尼耶區(qū)、澤雷克區(qū)已被聯(lián)合國(guó)教科文組織(UNESCO)
于1985年一并宣布為世界文化遺產(chǎn)。
在1453年奧斯曼帝國(guó)用火炮轟城之前,能對(duì)這城墻造成威脅的也就是地震了。447年還真有過地震,震塌了好幾處城墻,以及394座塔樓中的57座。屆時(shí)傳說匈奴人正在直奔君士坦丁堡,于是全城官兵只花了60天就將城墻修復(fù),創(chuàng)造了奇跡。
1453年奧斯曼帝國(guó)用火炮轟塌了城墻,一個(gè)稱雄了千年的帝國(guó)隨之倒下,無論歷史學(xué)家對(duì)此如何評(píng)價(jià),對(duì)于一個(gè)游客這都是一件挺傷感的事??傻溬飧K?,天下沒有鐵定的壞事。城墻倒塌帝國(guó)毀滅,直接引起的是那些拜占庭貴族知識(shí)分子的大量逃亡。據(jù)說在拜占廷帝國(guó)最后的一個(gè)夜里,有人趁亂登上拉丁人的戰(zhàn)艦,逃到了克里特、摩里亞、愛奧尼亞群島和威尼斯。一艘熱那亞商船還保留了那最后一夜的乘客名單,上面有六名巴列奧略皇族的人,兩個(gè)科穆寧皇族,兩個(gè)拉斯卡利斯皇族,以及一些次要的貴族。而且大凡這類人都還不至于兩手空空倉(cāng)皇而逃,很多人都攜帶了許多帝國(guó)保存千年之久的的精華,除了珍寶細(xì)軟,還有珍貴文獻(xiàn)、史料、藝術(shù)作品,以及古代傳統(tǒng)思想,例如柏拉圖、亞里士多德等古希臘羅馬的思想精髓。而這些恰恰是正沉睡在中世紀(jì)天主教神權(quán)中的歐洲人所遺忘失落的部分。有人認(rèn)為,正是這些古希臘、羅馬的光輝思想,成了中世紀(jì)歐洲突破天主教神權(quán)束縛的直接動(dòng)力,引發(fā)了人性戰(zhàn)勝神性的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)。可以說,西歐近代史在很大程度上是由一座城墻倒塌后所引發(fā)的故事。這些故事里包括了宗教改革、文藝復(fù)興、地理大發(fā)現(xiàn)、工業(yè)革命等等。如果這些故事里難免有一些讓人感到欣慰的成分,那么多少也能讓一個(gè)觀賞這座城墻的游客減少幾分傷感。
城墻是歷史遺物,作為世界文化遺產(chǎn)的城墻自然聯(lián)系著一段輝煌的歷史。沒想到這次旅行的第一個(gè)額外景點(diǎn),竟然就如此急促地點(diǎn)了題。也確實(shí)是,來土耳其,沖的就是這里的滾滾歷史的塵土氣。