今天,是梅姑的忌日。 想念她的人肯定很多。 而對于身處天涯海角的每個(gè)梅粉來說,唱一首老歌、看一部老片,就是紀(jì)念她的最好方式。 今晚,先單曲循環(huán)一首《女人花》。 再和Sir一起坐下來,靜靜地看一部,梅艷芳自己都愛的老港片—— 《胭脂扣》 當(dāng)年梅艷芳憑借這部戲,拿下臺灣金馬獎(jiǎng)和香港金像獎(jiǎng)雙料影后。票房和風(fēng)評俱佳,豆瓣8.2。 故事很簡單,四個(gè)字,艷鬼尋“夫”。 頭牌妓女如花,生有傲氣,偏對來尋歡的陳十二少動了心。 青樓女子和富家少爺,這對自帶悲劇flag的組合,很快就遭到闊少家庭的反對。 二人在一起也艱難,如花不接客,十二少養(yǎng)家無力。 迫于生計(jì),二人殉情。但殉情后怪事發(fā)生了——相約一起的黃泉路,只有如花到了。 在路上等了50多年的如花,來到現(xiàn)代的香港,想要找到十二少。 三八一一,老地方等你,如花(登報(bào)內(nèi)容) 這故事說簡單是簡單,Sir覺得說不定你已經(jīng)刷過好多遍。 但這部28年前的電影之所以讓人念念不忘,就是因?yàn)闀r(shí)間越久,越讓人覺得真假難辨。 你看,古代奇情小說里經(jīng)典的抓人元素,青樓、闊少、艷鬼、尋夫……它都有。 最關(guān)鍵的是,為打造這些元素,樣樣都做足了功課。 別的不說,單說最重點(diǎn)的……“青樓”日常課。(好奇的人肯定不止Sir一個(gè)) 不夸張地說,它還原了香港19世紀(jì)30年代的高級妓寨里,精致而糜艷的青樓生活。 如花,是石塘咀名妓。摸一把都貴得不行的那種。(摸一下手500塊,相當(dāng)于現(xiàn)在的2萬多人民幣……) 以前有人想摸摸我的手 他肯給一張駝背佬 那時(shí)的石塘咀,是香港有名的紅燈區(qū)。據(jù)說港督為了把當(dāng)時(shí)還是荒地的石塘咀變繁華,不惜將被火燒毀的水坑口妓寨遷到這里。 果然一遷,這塊地就活了。 如花所在的妓寨,是和歡得、詠樂和賽花并稱的四大天王之一,倚紅樓。 那時(shí)的青樓(特別是高級妓寨),打開方式跟別的熒幕里的“怡紅院”不太一樣,沒有“客官來呀來呀”那種露骨的勾引,也不是簾子一關(guān),褲子一脫,身子一抖的粗俗求歡。 《胭脂扣》里的青樓,段數(shù)要更高。 首先“賣相”就甩出一個(gè)身位。石塘咀的名妓們,一個(gè)個(gè)旗袍貼身,妝容精致,儀態(tài)得體。 據(jù)去過石塘咀的老人回憶—— 那些姑娘穿得很密實(shí),很有矜持,很有教養(yǎng),很靚。 梅姑當(dāng)年在定妝之后,就曾因?yàn)樘矚g這身打扮,想要以此作遺照。(因?yàn)橛H友們更希望梅艷芳的最后一程是開心的,所以選擇了另一張更瀟灑驚艷的舞臺形象作為遺照。) 平時(shí)接客用的小房間,裝修得也講究。 不透光的彩繪玻璃窗,再強(qiáng)的光射進(jìn)來,也都適合曖昧的調(diào)情。 大面的鏡子,反射碎花的墻紙,有一種分不清里外的夢幻感。 加上精致的小食和裊裊升起青煙的煙局,為恩客們創(chuàng)造了一個(gè)足以避世的夢幻世界。 氣氛做足,青樓女子們的撩客手腕,也厲害。 就拿喝花酒來說: 喝酒前,你得下帖子約。(所以才有了影片開頭一連串的“叫號”,說誰誰誰在酒樓哪個(gè)廳擺局啦,姑娘名字出現(xiàn)的次數(shù)越多,說明人越紅。) 席間所做的事,就是賞曲喝酒,但姑娘并不會推推搡搡地勸酒,只是安靜地坐在賓客后側(cè)。 那年代,即使夫婦間也很少在公眾地方表現(xiàn)親密,所以妓女與客人也是大大方方地彼此尊重—— 熟客頂多只拍一下妓女的小手,俏俏摸大腿或肩膀已算是極端大膽的舉動。 除了賞樂斟酒,局間的討賞,也有花樣。 給公子哥送來帕子,帕子上噴的是他愛的花露水。 ——我們姑娘知道你喜歡雙妹牌花露水 ——好香呀,賽花樓的云飄飄對我總算有點(diǎn)心意 這樣,既在別的姑娘面前秀了一把優(yōu)越感,又成功勾起了公子哥的念想,更重要的,是能討到賞。 賞錢的名頭也有講究,公子哥的賞,叫“白水”,上門恩客的賞,叫“溫心老契”。 花酒喝完,想和中意的姑娘單獨(dú)聊,就得發(fā)帖上門到妓寨喝茶,就是俗稱的“打茶會”(也稱打茶圍)。 這是確定“關(guān)系”前的最后一關(guān),也是《胭脂扣》這段青樓艷史的定情片段—— “如花三試十二少”。 不僅青樓戲做足了功底,在服裝和美術(shù)上,也夠考究。 美術(shù)樸若木、馬光榮,當(dāng)年憑《胭脂扣》拿到了金馬獎(jiǎng)最佳美術(shù)設(shè)計(jì)和服裝設(shè)計(jì)。 導(dǎo)演關(guān)錦鵬說,樸若木在開拍前曾經(jīng)費(fèi)盡心思選址?!耙屑t樓”香港不好找,他就到澳門,找了一棟百年歷史的危樓。 還找來專門提供青樓艷史的“八卦”報(bào)紙——骨子報(bào),細(xì)細(xì)琢磨。
有了這處處講究,那個(gè)舊時(shí)代才真切地?cái)[到了觀眾面前。 戲做足,自然為了上映。 在電影公司看呢,《胭脂扣》這個(gè)鬼故事,如果放大“青樓艷鬼”這四個(gè)字,就能起到獵奇效果。 投拍此片的電影公司嘉禾,曾因此要求關(guān)錦鵬加上女鬼飛來隱去的鬼戲,還要補(bǔ)拍“如花被捉鬼道士分尸而后又合為一體”的離奇戲段。 關(guān)錦鵬當(dāng)然不肯,他故意在電影里整了一出“女鬼飛來飛去”的戲中戲,借惠英紅的口吐槽—— 怎樣做呀?又要像女俠又要像女鬼 梅艷芳更是有個(gè)性—— 搞那么多幺蛾子,我寧愿不拍。成龍說得對,像我這樣的鬼有鬼的邏輯,比較有人性,不會無緣無故隱形、穿厚墻。所以,我(這個(gè)角色)好麻煩的,嘉禾的人見到我就頭疼,終于何冠昌被我說服,我們這次不講商業(yè),就講藝術(shù)。 梅艷芳的堅(jiān)持,還不僅體現(xiàn)在這里。 這部電影當(dāng)時(shí)前后經(jīng)歷了多次換角,原定的演員是梅艷芳、鄭少秋、劉德華、鐘楚紅,但因?yàn)榈⒄`時(shí)間太長,主角陸續(xù)辭演,最后連導(dǎo)演唐基明都撤了。 只有梅艷芳一直等,終于等到了關(guān)錦鵬接棒。 鄭少秋、劉德華和鐘楚紅都辭演了 …… 留下的只有梅艷芳 為啥?因?yàn)樗龕圻@個(gè)角色。 但喜歡和“能演得好”,是兩回事。好友都擔(dān)心,這位歌壇大姐大明明是個(gè)女漢子,怎么能演好名妓。 結(jié)果一上映所有人都驚到,關(guān)錦鵬說“她演活了如花”。 如花的成功,除了梅艷芳的悟性,導(dǎo)演關(guān)錦鵬也功不可沒。 關(guān)錦鵬的一系列成名作,都是女性題材。
在母親的影響下,他對女性有種獨(dú)特的關(guān)注。這種細(xì)膩的“女性觸覺”,有時(shí)比女人還要女人。 比如他覺得,女演員們因?yàn)橛刑焐说男睦韮?yōu)勢,反而不如他懂“該如何放大女性的特質(zhì)和細(xì)節(jié)”—— 比如如花永遠(yuǎn)微翹的小指。 動作和動作之間的銜接,永遠(yuǎn)不著急,都是慢慢的。 這個(gè)角色不僅要溫柔,還是個(gè)執(zhí)著的浪漫主義者(和李碧華的原著不謀而合)。 看這段床戲,躺床上的十二少一動不動,任憑如花給他脫衣穿衣。 十二少的憊懶,反襯出如花全身心的甘愿,這種無言的表達(dá)仿佛在說: 雖然我洞悉全部的游戲規(guī)則,卻仍然對愛情抱有幻想。 由于如花這個(gè)角色跨越了年代,梅艷芳演起來,也需要多個(gè)層次。 有“人樣子”—— 初相見時(shí),扮男裝的如花與十二少正面相對。 下巴揚(yáng)起,眼神篤定,眉頭上挑——有頭牌紅姑的傲氣。 側(cè)面再看,看似神色如常的她,總是用余光不經(jīng)意地瞟十二少,眼神流轉(zhuǎn)中,帶著狡黠。 (初見就如此驚心動魄,難怪陳十二少第二天就找上門。) 也有“鬼樣子”—— 變鬼后,她不自覺倚靠在萬梓良身上調(diào)笑,流露出一種特有的風(fēng)塵媚態(tài)。 還有樓梯撿手帕這段,身子一閃就下了樓,走路和鬼飄的一樣。 完全符合關(guān)錦鵬的要求: 你演的是一個(gè)鬼魂,走起路來要感覺輕一點(diǎn),虛弱一點(diǎn),柔美一點(diǎn)。 由于演得太好,《胭脂扣》也終于成為梅艷芳電影之路的標(biāo)志,和轉(zhuǎn)折點(diǎn)。 “我從82、83年進(jìn)入電影圈,都以喜劇為主,沒有導(dǎo)演敢找我做一些嚴(yán)肅角色,因?yàn)槲业臉幼颖容^摩登。但關(guān)錦鵬大膽起用我,《胭脂扣》的成功令到其他導(dǎo)演開始信任我……” 有人說,梅艷芳和張國榮在《胭脂扣》中的絕配,世間難有。 是,能與梅艷芳這種絕佳表現(xiàn)相配的,也只能是張國榮。 有款。 闊少的時(shí)候,風(fēng)流倜儻,眉目傳情。 有義。 如花為了十二少無私付出,而十二少其實(shí)也幾乎犧牲了一切。 他背叛家庭,甘愿做小廝,端茶送水,情愿自甘下流。 有悔。 七老八十時(shí),滿心悔恨,仍然死死攥著為如花買的胭脂扣。 ……盡管如此,十二少終歸還是成了一個(gè)負(fù)心人。 《胭脂扣》的原著小說,是想借如花和十二少的“殉情”故事,和現(xiàn)代男女的愛情觀做對比—— 古人愛得重,而現(xiàn)代人呢,愛得太輕。 說得是對。我們這代人,分手或在一起,都越來越快。 要是有人相信《胭脂扣》這種穿越來世的等待,肯定會被人當(dāng)成深井冰。 但Sir覺得,也不能因此就矯情地說——“現(xiàn)代人有多不懂愛”。 社會這么快,不管從物質(zhì)還是從心智,我們都已經(jīng)鮮有條件和機(jī)會,去追求愛情的古典范兒。 每一代人,都有屬于每一代人愛的方式和速度。 拋開這些形式主義,最令人扼腕、遺憾的永遠(yuǎn)是: 不管用一天,還是費(fèi)盡一生,都沒有等到那個(gè)值得等的人。 還有一天,今年就要過完。讓我們緬懷梅姑的同時(shí),也提醒一下自己: 那件你放在心里好久的事,別再等了。 因?yàn)檫^完這一天,又是一年。 |
|