本文配圖影視《孤獨(dú)又燦爛的神》。 點(diǎn)擊下方音頻即可收聽朵兒的溫情朗讀 由于職業(yè)的關(guān)系,很多人會(huì)喜歡和我聊天,都是一些看上去過得很不錯(cuò)的人。然而很多時(shí)候聊著聊著,就會(huì)聊到自己背后的不為人知。
精干爽利的女強(qiáng)人,與自家先生已經(jīng)分居三年之久;呼朋喚友的帶頭大哥,家里還養(yǎng)著一個(gè)患腦癱的孩子;受過良好教育的妹子,正天天被一個(gè)不學(xué)無術(shù)的官二代上級刁難;知性溫柔的女高知,有個(gè)患抑郁癥的弟弟,她每晚不敢睡踏實(shí),時(shí)時(shí)擔(dān)心他跳樓割腕;德高望重的知識分子,與妻子相處起來就像魯迅與朱安。
周圍人里公認(rèn)最圓滿的人是玫瑰姐,從小在充沛的愛中長大,背景優(yōu)越,老公能干,有一雙可愛的雙胞胎,自己事業(yè)也很好??墒怯幸惶焖南聼o人,她忽然撩起后背的上衣給我看,背上長著牛皮癬。
年輕的有迷茫,年長的有危機(jī),還有一地雞毛猝不及防飛起。 他們坐在我對面說啊說,說得咖啡都涼了,再起身離開。望著他們的背影,我心里常常沒來由泛起那句話:這世間誰不是帶病生存。
村上春樹說:“我驀然注意到一個(gè)事實(shí):每個(gè)人無不顯得很幸福。至于他們是真的幸福還是僅僅表面上看上去如此,就無從得知了?!甭犉饋砗孟袷牵骸斑@世上沒幾個(gè)人真的幸福,大家都在表演幸福?!?/p>
對這句話我沒法茍同,他的觀察太膚淺片面也太主觀了,怪不得他拿不到諾貝爾獎(jiǎng)。
我的觀察是:盡管每個(gè)人都有不幸福的理由,但并非所有的人都會(huì)被這點(diǎn)理由牽著走。一樣的傷痛,有的人會(huì)自此被牽住手腳,有的人則在傷痛之后,較快地適應(yīng)“新常態(tài)”。
最近見到的比較嚴(yán)重的一例是Helen,她在母親過世之后沉溺于自己的痛苦不能自拔。每天半夜三四點(diǎn)要把先生叫起來,說:我跟你說說我媽媽。六點(diǎn)起床,起來第一件事是先對著空氣喊十幾聲媽媽。整整兩年多天天如此,先生苦不堪言,勸太太該節(jié)哀順變,Helen流著淚說:你不體諒,你媽死了你試試? 我有個(gè)長輩則屬于另外一類人。她年輕的時(shí)候是大家閨秀,嫁給了一個(gè)國民黨軍官,新婚不久軍官出征陣亡,此時(shí)她已身懷六甲,后來生的女兒一歲時(shí)得了痢疾夭折。她再嫁,成了一大堆孩子的后媽,自己再也沒有生養(yǎng)。老伴十幾年前沒了,她又淪為孤家寡人。
這一生按理說算是很倒霉了吧?但是她永遠(yuǎn)笑容和藹姿態(tài)雍容,說話不急不緩,從不抱怨。多少年過去不見蒼老,腰板挺直聲音洪亮,頭發(fā)梳得整整齊齊,耳朵上的銀耳環(huán)閃閃發(fā)光。去年,她過九十大壽,穿著我媽給買的紅花中式夾襖,哪兒哪兒都合適。這位長輩,在我心里那就是神一般近乎妖的存在。
對這一類人,我關(guān)注了好久,得出的個(gè)人結(jié)論是:真正決定一個(gè)人幸福指數(shù)的是ta的心理兼容度,或者叫對現(xiàn)實(shí)的接受度。 我有個(gè)知心姐姐是出版界精英,清雅脫俗,溫柔婉約,我說她看上去就像沒經(jīng)過一點(diǎn)風(fēng)吹雨打的花朵,她細(xì)聲細(xì)氣地糾正我:“你怎么知道我沒受過挫折,我生不如死的時(shí)候你看到了?記住,每個(gè)成年人都是千瘡百孔。但是你只要?jiǎng)e盯住不放就沒事兒,你又不是張愛玲?!?/p>
嗯,我也不想當(dāng)什么都要拿著放大鏡看一番的張愛玲,看生命是“一襲華美的袍,上面爬滿了蚤子”;看愛,就成了“這世上沒有一種愛不是千瘡百孔”;看海棠恨它無香,吃鰣魚嫌它多刺,讀紅樓又氣殘缺不全,高鶚妄改死有余辜。雖然文人寫作夸張一點(diǎn)也正常,但是會(huì)下意識地流露自己的思維習(xí)慣,張愛玲太求全了。任何事情,在她筆下都要反高潮。就像一個(gè)人本來說話說得好好的,臨了總要給人添點(diǎn)堵。
張愛玲自己也知道自己的毛病,在散文里說“凡事想的太多是不行的。”當(dāng)一個(gè)人不接受目光所及之處任何破損,兼容度不夠,養(yǎng)成消極苛責(zé)的思維習(xí)慣,恐怕這一生都很難快樂。
在醫(yī)院工作時(shí),遇到過不少確診癌癥和腫瘤的病人。他們的第一反應(yīng)幾乎都是:“還能做手術(shù)么?”等熬過手術(shù)關(guān),便前赴后繼開始了一輪又一輪的化療和放療,用 “殺一棵草連殺十棵苗”的方式與腫瘤不共戴天,那個(gè)過程對人體真是嚴(yán)酷的考驗(yàn),生還者寥寥。
更令人沮喪的是,即使暫時(shí)打贏了這場慘烈的體內(nèi)生化戰(zhàn),但“師之所處, 荊刺生焉。大軍之后,必有兇年?!比梭w的正常免疫系統(tǒng)重建十分艱難,這又給了癌細(xì)胞們死灰復(fù)燃的機(jī)會(huì),能不能熬過5年存活率又是個(gè)未知數(shù)。
每一張空下來做全面消毒的病床,都在訴說著往生者的不甘。 目前學(xué)術(shù)界又提出了一種新的癌癥治療理念:人體與腫瘤和平共處。不再執(zhí)著于徹底剿滅癌細(xì)胞,因?yàn)樗鼈儽旧砭褪俏覀冏约荷眢w的產(chǎn)物,與其玉石俱焚,不如在適當(dāng)?shù)闹委熞院蟛辉俑F追猛打,將腫瘤視為身體的一部分,寬容接受它的存在。與此同時(shí)提高身體免疫力,注意監(jiān)控復(fù)查。
這聽起來是不是有點(diǎn)太一廂情愿了?我不知道。但是如果把那些“放不下”的痛苦當(dāng)做心理上的腫瘤,這種方式未嘗不是提供了一種借鑒和啟發(fā)。
幾年前,我鄰居家有個(gè)阿姨在高房價(jià)的壓力之下遠(yuǎn)走俄羅斯做生意,她把掙來的錢源源不斷匯往國內(nèi),房子買下了,她也回來了,但是鵲巢鳩占了。她氣不過,和丈夫打官司,把房子要了回來;還氣不過,找小三評理結(jié)果被對方打了,她報(bào)了警,但是警察的處理她不滿;于是開始到處告狀,中間種種狗血;最后,因?yàn)樾袨檫^激被以“擾亂社會(huì)治安”的名義關(guān)了起來,再出來頭發(fā)白了一半。 “我這么多罪不能白受!”她悲憤難抑。親友們也氣也痛,但還是勸她就此罷手,別再和渣人渣事折騰,那個(gè)無底洞不值得我們用自己的人生去填充,有人甚至勸她去電影院看場《我不是潘金蓮》,出來啥都想通了。但是她不肯,堅(jiān)決到處討要說法,只好隨她去。最新聽到的消息是她因?yàn)槊τ谒奶幧显L,把新找的工作又丟了。
有時(shí)候,對痛苦刻意的追討會(huì)成為對自己的二次傷害。
陳文茜說“記得人生有兩條路,一條用來惜福,一條用來遺憾。如果你總是風(fēng)聲鶴唳地看過去,生活只好讓你四面楚歌?!痹彝サ碾[痛,成長中遺留的傷害,無辜遭遇的背叛惡行------命運(yùn)向每個(gè)人花式發(fā)送傷痛,它們讓我們郁悶憤恨,背人處黯然自傷,暗夜里咬牙切齒輾轉(zhuǎn)難眠。紛紛然黃葉連天,不覺間起了霧霾,要警惕在怨恨不甘之間,漸漸變成一個(gè)心理亞健康甚至不健康的人。
我們常勸別人要“放下”,要“釋然”,但是療愈的過程卻必須是先接受,而后才是放下和釋然。
看過一部紀(jì)錄片,心懷奧運(yùn)夢想的女運(yùn)動(dòng)員被瑣碎家務(wù)和殘疾孩子羈絆,對神父哭訴:這不該是我的生活!
神父說:孩子,這就是你的生活。
心靈想通往安寧所處,必經(jīng)一條隧道,隧道口掛著的牌子上寫著“接受”。
我有個(gè)朋友,一生下來生父母嫌她是女孩,就把她送了人。我以為她一定會(huì)記恨他們,但是沒有,她現(xiàn)在與生父母的關(guān)系特別好,逢年過節(jié)還上門探望,他們病了她也會(huì)去醫(yī)院照顧。提及那段往事,她說:“一開始我心里也有疙瘩,但是有什么用呢?事實(shí)已經(jīng)無法更改。父母那一代人有他們的局限,要接受,否則我自己余生也會(huì)郁憤難安。與他們和解也是與自己和解。” 我又一次想到張愛玲。她學(xué)貫中西,能寫會(huì)畫,除了天賦超群,當(dāng)然要得益于她所受的教育。 父親給她打下了深厚的中文功底,母親帶她見識西洋文化。
在父母離婚以后,她與父親發(fā)生矛盾,本來沒有撫養(yǎng)義務(wù)的母親還是下定決心把她留在身邊,出錢供她去香港讀書,卻回絕了弟弟,理由是她是女孩子性別上會(huì)吃虧。父母縱然各有各的毛病,她也依然從他們那里得到了很多人一生都難望其項(xiàng)背的資源。
但是從張愛玲的字里行間,很難看到她對父母特別是對母親的一點(diǎn)感恩體恤,細(xì)節(jié)回憶里滿滿都是耿耿于懷的委屈,說白了就是記仇。不否認(rèn)她的天才,那天才令她俯視人間的同時(shí),卻也放大了情緒負(fù)能量。
張愛玲至死與父親不曾和解,母親臨終前寫信來想見她最后一面,她終究沒有去。她在《小團(tuán)圓》里講過不肯要孩子的理由:“如果有小孩,一定會(huì)對她壞,替她母親報(bào)仇”,看來也覺得自己過分了。 若要較真,這世上誰不是帶病生存,誰不是苦大仇深,有些難治的過往之傷,在無法清除之前,不妨先接受下來,再交給時(shí)間和未來更強(qiáng)大的自己去療愈。 盧梭有言:“順從使我獲得了安寧,一種在艱難又無意的反抗掙扎中不可能有的安寧,也正是這種安寧,讓我所有的傷痛都得了補(bǔ)償?!?nbsp; 當(dāng)人開始接受現(xiàn)實(shí),救贖與改變才會(huì)真正開始,你停止了哀怨與申訴,理智思考,客觀對待,務(wù)實(shí)解決,生活才會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)向明朗。
更何況,就算被生活這個(gè)小賤人欺負(fù)了無數(shù)遍,但她的迷人之處還是時(shí)時(shí)吸引著我們不計(jì)前嫌,要臊眉耷眼地湊上前: 忽然被一句走心的歌詞打中,忍不住給一碗好吃的麻辣燙點(diǎn)贊,為了一支新買的口紅顏色去添置新衣,清早路過街道的櫥窗玻璃時(shí)會(huì)悄悄欣賞自己,對著晨跑型男的背影輕輕吹出一聲口哨。 那一刻覺得生活真美——親愛的這才對啊,當(dāng)我們享受了生活的美,也要接受她給的罪,就像郁郁蔥蔥的田野接受一場霜凍的降臨,像廣闊沉默的天空接受洇漫上來的積雨云,像樹木、花草、昆蟲、飛鳥等一切一切生靈萬物那樣,去欣然地接受四季的輪回。
● 電臺配樂:小柯《輕輕的放下》 ● 妍妍的嘮叨: 為什么今天配的是這部韓劇的圖?因?yàn)樽罱肓丝踪W巴的坑,爬不出來,哈哈。一直很喜歡他,特別是他退伍后的幾部戲,處理的相當(dāng)細(xì)膩,是一個(gè)敏感又有深度的演員。昨天看他一個(gè)采訪,說,當(dāng)演員這事,9成的生活都不喜歡,唯一讓他高興的事只有一件,就是站在鏡頭下的那種興奮感,他就是為了那一點(diǎn)不斷說服自己,堅(jiān)持下去。 不知道為什么,聽到這段眼眶一熱。年輕時(shí),做一件事,只要有一個(gè)指標(biāo)不滿意,就能拍拍屁股抬腿走人;現(xiàn)在卻是,只要有一個(gè)指標(biāo)真的熱愛,就要說服自己堅(jiān)持下去。 這是人生的無奈嗎?換個(gè)說法,是我們慢慢都學(xué)會(huì)了惜福嗎? 人生不易,心放寬點(diǎn),且行且珍惜。 作者介紹 百合,雙魚座。學(xué)醫(yī)出身,心理咨詢師,文史類專欄作家,現(xiàn)居山西太原。夢想成為一個(gè)得過且過的人,來一場無知卻靠譜的人生游歷。出版有紅樓評論隨筆集《夢里不知身是客:百看紅樓》,該書被媒體評為“2015年最不能錯(cuò)過的十大紅學(xué)書”之一,當(dāng)當(dāng)、京東、天貓、亞馬遜各大網(wǎng)站有售。 |
|