圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯 | 小魚大醬

本文已取得授權(quán)

穿越至玫瑰戰(zhàn)爭的世紀(jì)

節(jié)選自書的開篇曲

圣女貞德1429年創(chuàng)造“奧爾良解圍戰(zhàn)”奇跡，英軍指揮官索爾茲伯里伯爵托馬斯·蒙塔古陣亡，著名戰(zhàn)將舒茲伯利伯爵約翰·塔爾波塔被俘，英格蘭一片嘩然，大貴族們吵鬧不休。

倫敦的議會花園里，約克公爵理查德·金雀花與亨利六世的心腹寵臣薩默塞特公爵埃德蒙·博福特正唇槍舌劍地對峙。

約克公爵對眾人說：“既然諸位都緘默不語，那就請用一種無言的符號，表達(dá)你們的意見吧。凡是出身高貴的上等人，愿意維持門第尊嚴(yán)，如果認(rèn)為我的主張合乎真理，就請他隨我從這花叢中摘下一朵白色玫瑰花?！?/span>

“誰要不是一個懦夫，不是一個阿諛奉承的人，敢于堅持真理，就請他隨我摘下一朵紅色玫瑰花?！?薩默塞特公爵接過話頭。

沃里克伯爵說：“我不喜歡五顏六色的東西，我也不愿沾上阿諛奉承的色彩，我隨理查德·金雀花摘下這朵白玫瑰?！?/span>

“那我隨年輕的薩默塞特摘下這朵紅玫瑰，我還要說一句，我認(rèn)為他所持的理由是正確的?！彼_?？斯粽f。

接下來貴族們紛紛摘下白玫瑰或紅玫瑰表達(dá)自己的政治立場，隨約克公爵摘下白玫瑰的稱為約克黨，隨薩默塞特公爵摘下紅玫瑰的叫作蘭開斯特黨，各自支持以紅白玫瑰為族徽的兩大家族。

貴族們站好隊后，約克公爵與薩默塞特公爵繼續(xù)互相譏諷。

約克公爵：“現(xiàn)在，薩默塞特，你還有什么話說？”

薩默塞特公爵：“我的話在我的刀鞘里，盤算著怎樣將白玫瑰染成血紅色?！?/span>

約克公爵：“你的臉卻在假冒我們的玫瑰，看到真理在我這邊，嚇得蒼白了?！?/span>

薩默塞特公爵：“不，不是因為害怕，而是由于憤怒。你的雙頰因為羞愧而發(fā)紅，假冒我們的玫瑰，可你的舌頭卻不承認(rèn)。”

英國大文豪莎士比亞的《亨利六世》第一部第二幕中，文采飛揚地描述了紅白玫瑰兩大黨的起源。18世紀(jì)英國文學(xué)家沃爾特·司各特男爵根據(jù)這個場景，正式把約克家族和蘭開斯特家族爭奪王座的戰(zhàn)爭稱為“玫瑰戰(zhàn)爭”。

莎翁作品中有大量涉及玫瑰戰(zhàn)爭時代的情節(jié)，但他的戲劇只是文學(xué)作品，并不符合歷史事實，貴族們摘玫瑰站隊的場景純屬虛構(gòu)。約克家族的族徽的確是白玫瑰，紅玫瑰雖是蘭開斯特家族族徽之一，卻很少使用。沃爾特·司各特男爵創(chuàng)造的名稱在19世紀(jì)被普遍認(rèn)可，人們習(xí)慣性地稱呼這場內(nèi)戰(zhàn)為“玫瑰戰(zhàn)爭”，這個美麗而浪漫的誤稱就此流傳于世。

玫瑰戰(zhàn)爭發(fā)生在中古（公元500—公元1500年）后期，即1455—1485年，也有史學(xué)家認(rèn)為截止于1471或1487年。戰(zhàn)爭爆發(fā)于蘭開斯特王朝亨利六世時代，它是與百年戰(zhàn)爭結(jié)局關(guān)聯(lián)的內(nèi)政和外交矛盾之產(chǎn)物。貴族社會勾心斗角，宮廷頻生弒君謀逆，政府從來沒有如此軟弱，王權(quán)從來沒有這般無力，卷入戰(zhàn)爭的騎士、貴族、國王，沒人敢保證自己的財產(chǎn)與生命安全。

金雀花王朝對蘇格蘭、威爾士和法蘭西連年戰(zhàn)爭，使得英格蘭的國際名聲不佳，英法百年戰(zhàn)爭之后接踵而來的內(nèi)戰(zhàn)，加劇了外國人對英格蘭好戰(zhàn)野蠻的負(fù)面評價。

意大利詩人彼特拉克說：“在我的青年時代，英格蘭人曾被看成是最溫順的野蠻人，但今天他們卻是一個殘忍的好戰(zhàn)民族，他們已通過無數(shù)次的勝利推翻了法蘭西人軍事上獲得的榮耀，這個民族曾經(jīng)比可憐的蘇格蘭人更低劣，但他們卻用火和劍把整個法蘭西王國毀壞到了那樣一種程度，以致我最近因生意上的事情橫穿法蘭西時，不得不強迫自己相信：它確實是我以前見過的那個國家，但它再也不是過去的樣子，城墻之外沒有一座建筑仍舊站在原地?！?/span>

1442年蘇格蘭人評價：英格蘭人的專橫和殘暴在全世界臭名昭著，這明顯地表現(xiàn)在他們侵占法蘭西、蘇格蘭、威爾士、愛爾蘭和鄰國的土地上。15世紀(jì)末，法蘭西貴族們則認(rèn)為，英格蘭人廢黜國王，謀殺國王和太子，頻繁程度超過歐洲其他地區(qū)。

莎士比亞刻畫了一個血腥動蕩的玫瑰戰(zhàn)爭時代，早期的諸多文人和史家也留下了類似的看法，曾長期在人們心中打下深刻烙印?，F(xiàn)在我們應(yīng)該知道，莎翁一生大部分時間生活在都鐸王朝（1485—1603年），都鐸王朝為了強化合法性，給自己蒙上諸多神話色彩，對前一個時代進行相當(dāng)多的不堪描述，近代歷史學(xué)成型之前，神話敘史長期影響人們的觀念。

玫瑰戰(zhàn)爭期間地方豪族惡斗，大貴族爭奪王位的搏殺，并不意味著社會秩序全面崩潰，除了戰(zhàn)役發(fā)生地點，英格蘭大部分地區(qū)未受到戰(zhàn)火摧殘，大多數(shù)平民也沒有卷入貴族戰(zhàn)亂，流血事件不比13世紀(jì)中葉更多。當(dāng)然，在還是貴族絕對主導(dǎo)的社會中，王權(quán)脆弱無力，社會騷亂不斷，算是動蕩的年代。

玫瑰戰(zhàn)爭先后串起蘭開斯特、約克、都鐸三個王朝，蘭開斯特與約克可算作金雀花王朝的分支，其實稱為“蘭開斯特王廷”與“約克王廷”更為妥帖。那個時代歐洲文明的重心仍在地中海一帶，英格蘭當(dāng)然不能與后來的輝煌相提并論，但羅馬不是一天建成的，人類首個憲政國家的孕育有個漫長過程，若穿越至15世紀(jì)察考，也許可聽到首個近代國家胎動的聲音。

書名：血王冠：玫瑰戰(zhàn)爭