王蒙,中國(guó)當(dāng)代著名作家,曾任中國(guó)文化部部長(zhǎng)。著有《青春萬(wàn)歲》《活動(dòng)變?nèi)诵巍贰恫级Y》《蝴蝶》《相見(jiàn)時(shí)難》《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》等,出版《王蒙文集》《王蒙文存》《王蒙自傳》等?!哆@邊風(fēng)景》獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。 手 ● 王 蒙 太忙,友誼也就成了奢侈。一位名字沒(méi)有忘記干凈的小學(xué)時(shí)同學(xué)。想談?wù)劊撼灾景资碜哌^(guò)的胡同,教師的綽號(hào),愛(ài)噘嘴的同位子女生。一位老同事,結(jié)婚時(shí)吃了許多脆棗,值夜班時(shí)六輪手槍走了火……敘舊就像什錦火鍋,好吃,需要吃得起。他推辭掉了。 等離休以后,他一定天天吃什錦,喝著“董郎”一類酒懷舊。沖這一點(diǎn),也得廢除終身制。 但是秘書(shū)還是要他接見(jiàn)了她。她老伴十天前死了。死者是無(wú)官無(wú)名無(wú)足輕重的角色,是他下屬的下屬的下屬。但是死了,重要了最后一回。而且女同志說(shuō),有重要的話面談。 女同志含淚給他鞠了一個(gè)深躬。五十多歲的樣子,頭發(fā)差不多都白了,喘氣挺重。他吃了一驚。年輕的時(shí)候,他們這一輩人對(duì)領(lǐng)導(dǎo)倒是衷心擁戴尊敬。輪到他當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了,他更習(xí)慣的是被抱怨,如果不是嘲笑和沒(méi)完沒(méi)了的糾纏。 “謝謝您!謝謝您!”女同志用嘶啞的嗓音說(shuō)。準(zhǔn)是哭啞了的。“我丈夫最后的時(shí)刻還說(shuō)到了您。” 什么,說(shuō)到我?怎么會(huì)說(shuō)到我?嚇了我一跳。死人的事是很麻煩的。不開(kāi)追悼會(huì)就更麻煩。要停尸談判。訃文上要加最好的形容詞。黨齡要往里算。不光彩的一切要往沒(méi)里平反。還要解決親屬的城市戶口。通往火化的道路坎坷崎嶇。 女同志含淚而不無(wú)欣慰地講下去:“我丈夫說(shuō),他一事無(wú)成,他微不足道。但您關(guān)心他,您關(guān)心了他。您是唯一關(guān)心他的領(lǐng)導(dǎo)?,F(xiàn)在您的職位和威望更加顯赫了,而他得到了您的關(guān)心。您使一個(gè)小人物臨終時(shí)感到了溫暖。謝謝您!死者感謝您,九泉含笑。后死者也感謝您……對(duì)不起,我耽誤了您的時(shí)間,再見(jiàn),告辭了……” 請(qǐng)留步!這是怎么回事!素昧平生,毫無(wú)印象,卻奉獻(xiàn)了跨越兩岸的感激之情?!瓱o(wú)功受謝……但是,怎么辦呢?對(duì)一個(gè)服喪未亡人說(shuō),不,我根本不認(rèn)識(shí)你,也不認(rèn)識(shí)你的丈夫,你的感謝像是在發(fā)昏,沒(méi)有什么值得溫暖和感激的…… “這個(gè),這個(gè),”他說(shuō),“請(qǐng)保重,請(qǐng)節(jié)哀。有什么困難,有什么需要我們做的……請(qǐng)留下地址和姓名……”看到了女同志眼里的淚花,他的眼睛也濕潤(rùn)了。 五天以后,隨著汽車(chē)駛過(guò)一個(gè)坑洼的大顛簸,他想起來(lái)了。兩年前,他擔(dān)任廳長(zhǎng)的時(shí)候,去省委開(kāi)會(huì),隨著一個(gè)顛簸,車(chē)拋錨了。司機(jī)說(shuō),要半個(gè)小時(shí)才能叫一輛車(chē)來(lái)。他沒(méi)有法子,便走入一個(gè)附近的居民樓,恰好他的身患不治之癥的一位下屬的下屬住在這所樓里。他去看望了他。他看到一個(gè)蒼白的蓬頭垢面的病人,因他的到來(lái)而顯出笑容。他永遠(yuǎn)忘不了病人從被子下面伸出的細(xì)瘦枯黃帶汗的手。 那手握他的時(shí)候,竟比他的健康高貴的手有力得多?;丶液鬄橄词执蛄巳樯扰葡阍怼K麤](méi)有說(shuō)是因?yàn)檐?chē)的引擎出了毛病。他沒(méi)想到病人又活了多長(zhǎng)時(shí)間。 他不知道是應(yīng)該自責(zé)還是自慰。需要一種古板的誠(chéng)實(shí),冒著刺傷善良者的危險(xiǎn),退回他不配得到的感激?還是就這樣接受了一個(gè)人臨終前念念不忘的刻骨銘心的感情?他看了看自己的手,覺(jué)得掌心發(fā)熱,確實(shí)有許多待援的手伸向了他。 楊曉敏鑒賞 王蒙是文壇大家,其作品的哲理深度和思辨力量是眾所周知的。他的小小說(shuō)和中長(zhǎng)篇一脈相承,取材廣泛,時(shí)空跨度大,近半個(gè)世紀(jì)的社會(huì)眾生相無(wú)不納入他的視野。因?yàn)樗膹恼?、從文?jīng)歷與眾不同,他的小小說(shuō)“是一種敏感,從一個(gè)點(diǎn)、一個(gè)畫(huà)面、一個(gè)對(duì)比、一聲贊嘆,一瞬間捕捉住了小說(shuō)——一種智慧、一種美、一個(gè)耐人尋味的場(chǎng)景、一種新鮮的思想”。 《手》是一篇引人沉思的佳作,讀后令人五味雜陳。歷來(lái)官場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),充滿鉤心斗角利用算計(jì),描寫(xiě)官場(chǎng)的文章也常常因此而顯得波瀾詭異一波三折。王蒙先生的這篇小小說(shuō)卻從極平常的一個(gè)生活情節(jié)或說(shuō)是一個(gè)生活細(xì)節(jié)入手,抽絲剝繭,層層遞進(jìn),看似隨心所欲、不著痕跡的情節(jié)安排中,作品的主旨立意已清晰地浮現(xiàn)在讀者面前:一位天天忙于政務(wù)、應(yīng)酬的官場(chǎng)人,忙得生活中似乎只余下工作,友誼也成奢侈。某天,他還是于百忙中接見(jiàn)了一位強(qiáng)烈要求見(jiàn)他的半百老婦,因?yàn)樗坝兄匾脑?,面談”。老婦人是他下屬的下屬的遺孀,鄭重前來(lái)拜訪,只為代自己故去的老伴向他表示感謝,而她感謝他的理由是在自己的老伴病重之時(shí)他曾前去探望并跟老伴握手,在絕境之中給過(guò)那個(gè)病榻之上的男人生活的信心與力量。上級(jí)探望病中下級(jí),給下級(jí)帶去溫暖與力量,原本也不算什么稀奇事,此篇小小說(shuō)的絕妙之處在于這位官場(chǎng)人在接待了這位老婦人之后的復(fù)雜感受——接受還是拒絕,隱瞞還是挑破?原來(lái),他當(dāng)初的所謂“關(guān)心下屬”不過(guò)是因?yàn)檐?chē)子的意外拋錨之后的無(wú)心之舉…… 王蒙的這一類小小說(shuō)作品,可謂他生活體驗(yàn)的最直接的藝術(shù)表達(dá)。而另一種風(fēng)格的寓言新解則更加體現(xiàn)了作家藝術(shù)地感受生活、提煉生活的能力。王蒙的小小說(shuō)作品顯得無(wú)拘無(wú)束,刪繁就簡(jiǎn),仿佛一塊塊從生活的河道里撿回的石頭,經(jīng)作者隨意刻削點(diǎn)畫(huà),便成了既有天然情趣又有美學(xué)價(jià)值的藝術(shù)妙品。 楊曉敏,河南獲嘉縣人,生于1956年11月。曾在西藏部隊(duì)服役14年。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、河南省作協(xié)副主席、河南省小小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。
聲明:本作品版權(quán)屬于原作者,僅作為推廣小小說(shuō)文體用;部分插圖與文章摘自網(wǎng)絡(luò),如有異議,請(qǐng)聯(lián)系刪除。各報(bào)刊如有選用、摘錄,請(qǐng)務(wù)與作者另行溝通。
出品 / 金麻雀文化傳媒有限公司 統(tǒng)籌 / 金麻雀網(wǎng) http:///forum.php 聯(lián)系郵箱 / jinmaquecm@163.com |
|