我已經(jīng)好多次遇到過這樣的問題：“看那么多書，能記住嗎？”這個問題確實困擾過我，幸運的是很早我就明白了，它是沒有意義的。

中學(xué)的時候，我總是很佩服文科的同學(xué)，他們好像天生就能夠把那些枯燥無趣的知識點隨口說出來，除了記憶力好，我找不到別的解釋。而如果天生“記憶力不好”，就只有干瞪眼羨慕的份，再怎么讀書也沒有用。我是這么認為的，我也知道很多人一直這么認為。不過一次偶然的機會，改變了我的看法。

中學(xué)時候有一次復(fù)習(xí)歷史，我突發(fā)奇想，拿了一張很大的白紙，畫上了二維坐標系。橫軸表示時間，長度與時間呈正比關(guān)系；縱軸分別是經(jīng)濟、文化、政治制度等各個方面。我把整本歷史課本的知識點全拎出來，一個個地放到坐標系里，瞬間感覺就不一樣了：兩起事件間隔了多少年，不再是單純的數(shù)字，而是感性的長度；同一個時間段發(fā)生了事情，豎著看就清楚；某個方面的演變過程，橫著看就明白。結(jié)果那次歷史考試我破天荒地得了不錯的成績，而且至今還依稀記得那些知識點?？上У氖?，這種復(fù)習(xí)方式被身邊很多人認為是“離經(jīng)叛道”、“異想天開”，所以最終我也沒有堅持。

上大學(xué)的時候，有一次我去歷史系聽講座，老師問：“公元1453年發(fā)生了什么？”一時間下面竟然沒有人能答上來（可能是太緊張？），我卻記得很清楚：“東羅馬帝國滅亡”。由此還得到了老師的稱贊，并告誡“歷史系的同學(xué)們”要“記住歷史大事”。其實我記憶力不好，對政治、歷史等等需要背誦的科目，既不在行也不喜歡。之所以說得出1453年東羅馬帝國這回事，完全是因為我看過茨威格的《人類的群星閃耀時》，里面專門有一章講君士坦丁堡陷落的故事，我才記住了那一年是1453年。正是依靠這種意料之外的聯(lián)系，我才記住了“1453年東羅馬帝國滅亡”。

我很慶幸，這些例子沒有用來炫耀，而是讓我明白了一點道理：記憶的關(guān)鍵不在背誦，而在于聯(lián)系——記憶，就是把各種各樣的知識點以各種各樣的方式聯(lián)系起來，而且這種聯(lián)系越復(fù)雜，記憶就越牢固。

這個道理其實不難明白：書本只是信息的載體，通常以方便表達的形式（順序結(jié)構(gòu)）把知識羅列出來，而不顧這些知識本身是如何組織，如何記憶的。所以希望理解這些知識，記住它們，并不需要收到表達形式的限制，而應(yīng)當突破書本的限制，去尋找和構(gòu)建這些知識自身的結(jié)構(gòu)——這就是理解，并把這些知識與自己已有的其它知識聯(lián)系起來——這就是掌握。如果既理解了，又掌握了，記憶當然不在話下。

以前我看拉斐爾的《雅典學(xué)院》，也嘗試記住上面都有誰，指天的是誰，指地的是誰，低頭寫譜的是誰，地上畫圖的是誰。但每次都記不長久，也容易忘記。等我真正讀過古希臘的歷史，讀過柏拉圖、亞里士多德的作品，知道畢達哥拉斯和歐幾里德的貢獻之后，一切就自然清楚了：研究理念世界的柏拉圖指天，定義科學(xué)領(lǐng)域的亞里士多德指地，提出“數(shù)字是萬物的尺度”的畢達哥拉斯在作曲，研究幾何學(xué)的歐幾里德在地上畫圖。真正讓我記住哪個人是誰的，絕不是書本上印的那幾句話，而是柏拉圖、亞里士多德、畢達哥拉斯、歐幾里德的貢獻，和拉斐爾的表現(xiàn)方式。

這種記憶方式甚至對枯燥的政治課也有幫助?？佳袝r，我與大多數(shù)人光背政治課本和復(fù)習(xí)資料不同，花了大概三個月業(yè)余時間，把《馬克思恩格斯選集》、《列寧選集》、《毛澤東選集》通讀了一遍，于是能把教材上的知識點和產(chǎn)生的背景、原因、語境聯(lián)系起來。所以它們對我來說不再是枯燥割裂的信息，我基本可以理解它們的出現(xiàn)的來龍去脈，把每個考點都對應(yīng)到原著中去，甚至原著文章所處的情境中去，進而理解教材選擇特定角度進行闡釋的原因，這種“自然而然”的印象真是太深刻了。最終我的政治考分超過平均線不少，這是之前不敢想象的。

理解了這些就會知道，“看那么多書能不能記住”是一個偽問題，因為它認為書里的信息是沒有結(jié)構(gòu)的，平鋪的，看的書越多，鋪的就越開，記憶的難度就越大。但對于真正會讀書的人來說，每看一本書，都是把書里的知識拆開來，分門別類裝到自己的知識結(jié)構(gòu)里，與已有知識構(gòu)建聯(lián)系的過程。結(jié)果，看的書越多，自己的知識結(jié)構(gòu)就越復(fù)雜，聯(lián)系就越多，吸收和容納的能力也越多。

或者換句話說：對會讀書的人來說，看的書多從來不是負擔，反而是一種加速度——看的書越多，看書的速度就越快。因為自己的知識結(jié)構(gòu)足夠復(fù)雜，可以迅速地判別新書里觀點的價值，迅速地拆解新書里的各種信息，迅速地將它們與已有知識聯(lián)系起來。

如果自身的知識結(jié)構(gòu)足夠復(fù)雜，聯(lián)系足夠多，其好處就不僅限于“記憶”了，而是賦予人一種能力，即動用不同領(lǐng)域的知識，從不同角度，來觀照和解決同一個問題的能力。不妨把你的知識結(jié)構(gòu)想象為一張超級復(fù)雜的蜘蛛網(wǎng)，無論網(wǎng)絡(luò)的什么地方被觸動，都有援軍從四面八方趕來應(yīng)對，而不是畫地為牢、望洋興嘆。這樣的能力堪稱可怕，但也讓人神往。

當然我也知道，有些人問“看那么多書，能記得住嘛”的潛臺詞，其實是“看那么多書有什么用呢？”。這個問題其實很好回答：看那么多書，就算記不住，好歹也受了一點文化的熏陶，不會問這么無禮的問題嘛。