有句話說：不合群是表面的孤獨，合群了才是內(nèi)心的孤獨。

中學(xué)的時候，我是一個極為不合群的人。我總喜歡一個人，走，在校園里，走在操場上。我睜著大眼睛，想要把世界看透。我害怕走進(jìn)人群里，丟掉自己的孤獨。人生的那一個階段，我擁抱自己的孤獨，試圖用獨處來抗議自己的不合群。我甚至?xí)笱笮πΦ卣f一句：不過是無味，人生不過，一處的孤獨，碰上另一處的孤獨。我何必要拾起別人的孤獨，來盛滿自己的籮筐。

我一個踩在操場的煤渣跑道，任由煤渣的黑染滿白色的帆布鞋。手里握住一把狗尾巴草，遺留在走過的路上。我會追著太陽光亂跑，揚言一定要掠過時光，才驚艷。我會自由地躺在草地上，瞇著眼睛感受小草發(fā)新芽刺入肌膚的舒爽。睜開眼睛數(shù)著天空的星星，再不經(jīng)意，能聽到草地邊一對情侶的嬉笑聲。我會憋住嘴，笑一會，畢竟一個人的手里握住另一只的手，那是溫暖的，是偷著光的溫暖。年少，尚且不知，把所有的獨處，歸結(jié)為孤獨的種子，不合群的惡果。

大學(xué)的時候，我試著去合群，我試著站在人群里，感受手舉過頭頂?shù)母杏X。我會很多人一同上街，一同說話，一同吃飯。甚至?xí)?，拎出自己來，開玩笑。我會，考慮每一個人的感受，試著用自己最好的一面，來走進(jìn)每一個人。

我不會一個人站在天臺發(fā)呆，我會拉過一個姑娘，去天臺賞星星。我不會一個人在操場上瞎逛，我會拉過一個姑娘，牽手在跑道上馳騁。我不會一個人去食堂吃飯，我會拉過一個姑娘，共享用餐時光。

甚至我不會一個人，說話。我會找個人，成為我的伴。聽我碎碎念，聽我叨古今，頌未來。我走進(jìn)宿舍里，宿舍里盛滿了人，那會我卻覺得，整片屋子，太過寬敞，卻盛不下這盛世的孤獨。

畢業(yè)了，一個人慌亂地滿世界找工作。害怕一個人吃飯，一個人逛街，一個人看電影。只好偷偷躲著屋子里，關(guān)好門，收起所有的擔(dān)憂和害怕，裝滿屋子。我曾以為這個世上所有的事都能用最簡單的方式解決，可最簡單的話，我卻不知要向誰人說起。

只好，從默默忍受孤獨到習(xí)慣孤獨滿身。我已不再那么期待合群，也不等待一個人靠近。路，漸遠(yuǎn)，人就各走一道，那是人生必經(jīng)。畢竟，任何一個人走進(jìn)我，孤獨的重量不會少，孤獨感，要慢慢熬，熬過長夜，寒冬。

有人曾說：交友，就如同你打開了收音機(jī)。收音機(jī)里放著別人喜歡的音樂，你倆自然就合拍。若不是，別失落，別慌亂。人這一生，不怕找不到合拍的人，就怕合拍的人聚在一起倒成了不合拍。

曾經(jīng)有人問我：“為何多年來，我一直那般溫順？”

我淺笑了會，回答道：“每個人都有喜怒哀樂的秉性。這世間哪里有人能堅持喜的一面，或悲的一面，或怒的一面，或樂的一面，過完這一生呢。如果有，那定是廟堂里的神佛。塵世間，每個人都有喜怒哀樂，若你此一生，只能見到我的其中一面，那只能說明你靠我靠得不夠近?！?/p>

工作之后，才明白孤獨，就像我每日要吃飯一樣平常，一樣樂于接受。獨處，就是每日的必修課，守住自己的心，不慌亂。群居，就像是干了架子一樣，難癟，守住自己的嘴，不亂神。

不合群是表面的孤獨，合群了才是內(nèi)心的孤獨。