原創(chuàng) 2016-11-01 最中國(guó)的文化微刊
胡歌何其幸運(yùn), 不僅靠著良好的基因遺傳帥成王子, 還有著良好的家庭教育成就暖男氣質(zhì)。 ——國(guó)館君按
在公眾人物中,似乎還沒(méi)有像胡歌那樣愛(ài)媽媽的。
據(jù)說(shuō)他甚至在左肩膀紋上了父母年輕時(shí)的結(jié)婚照。
接受魯豫采訪時(shí),胡歌說(shuō)媽媽是自己婚姻的“大股東”,握有絕對(duì)權(quán)力。如果媽媽不喜歡,即使自己再愛(ài),胡歌也只好忍痛分手。
而胡媽媽的擇偶標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)是漂亮,第二最好不是圈內(nèi)人。
“她理想中的兒媳估計(jì)不是女科學(xué)家就是女博士之類(lèi)的。”胡歌笑言,又有點(diǎn)無(wú)奈。
胡歌小時(shí)候家庭條件一般,爸爸曾經(jīng)是網(wǎng)球教練,后來(lái)到工廠做工。媽媽是普通老師,從小就崇尚“挫折教育”,對(duì)胡歌肯定少、批評(píng)多,要求很?chē)?yán)格。
胡歌自述生平印象最深刻的一件事是:
初中拍廣告,一下子掙到了一千多(這在當(dāng)年是巨款)。拿回家后他興高采烈地向父母講述,誰(shuí)料兩人毫無(wú)反應(yīng)似地,媽媽說(shuō):你自己掙了錢(qián)自己存好,別亂花。
胡歌的媽媽身體不好,在家里是半退休狀態(tài)。
因此,在外人看來(lái)少了點(diǎn)人情味的家庭,其實(shí)是對(duì)孩子極佳的教育模式:
父母嚴(yán)厲,但不極端,在堅(jiān)硬的外表下是說(shuō)不出的愛(ài)意,孩子感受不到太多熱情,迫使孩子關(guān)注內(nèi)心,促進(jìn)自己的反省能力,慢慢培養(yǎng)出屬于自己的自尊;
家境普通,母親帶病,孩子更加容易養(yǎng)成獨(dú)立的個(gè)性,即使有理想也不會(huì)離現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)。因?yàn)樗脮r(shí)刻考慮家庭。
果然,聽(tīng)媽媽的話,長(zhǎng)大變暖男。
胡歌有足夠的實(shí)力、外形條件和運(yùn)氣完成自己早期的事業(yè)積累。
但此時(shí)的他,只是一個(gè)當(dāng)紅明星,他并不知道自己真正要的是什么,只享受著突如其來(lái)的名氣和利益。
他缺乏一次真正蛻變的契機(jī)。而那一次嚴(yán)重車(chē)禍,其實(shí)就是他的契機(jī)。
嚴(yán)重車(chē)禍的那段時(shí)間,胡歌休養(yǎng),讀書(shū),寫(xiě)字,甚至在《南方娛樂(lè)周刊》上發(fā)表了十五篇專(zhuān)欄。
早年特殊的家庭氛圍,讓胡歌獲得了獨(dú)特的思考靈性。當(dāng)他真正有時(shí)間沉浸下來(lái),思考身心、面對(duì)生死,他爆發(fā)出前所未有的感悟。
他重新審視自己的皮相:
“如果皮囊難以修復(fù),就用思想去填滿它吧。……我在重返生活的坎坷旅途中,以己為鏡,用心去看自己,用微笑去面對(duì)所有未知的困難。”(《照鏡子》)
他鄭重尋找自己的靈魂:
“出事至今,靈魂一直在流浪?!瓪q月會(huì)掀開(kāi)人生的面紗,不幸會(huì)提升我們的情操,靈魂的歷練將使我們的眼睛看得更遠(yuǎn)更寬,讓我們的心靈更透徹?!保ā鹅`魂一直在流浪》)
用樂(lè)觀仔細(xì)對(duì)待康復(fù)之路:
“對(duì)我而言,治疤痕,如烹豬蹄,必須經(jīng)過(guò)一個(gè)小火慢燉的階段,須遵從醫(yī)囑,耐心等待。所謂疤痕不愈,豬蹄不斷,漫漫長(zhǎng)路,裊裊炊煙。”(《迫害了一百頭豬》)
雖然復(fù)出之后,臉上難以恢復(fù)往日的靈動(dòng),有人形容說(shuō):好似一潭清水變泥沼,怎么看都有悲頹的底色摻雜其中。
但胡歌曾經(jīng)說(shuō)自己生命的底色本來(lái)就是悲觀的,只不過(guò)以前的悲觀有點(diǎn)淺,而如今的悲觀里面滲著重生的隱約活力。
每一段苦難都不能讓它白過(guò),通過(guò)苦難照射進(jìn)生命中的靈魂之光彌足珍貴。年紀(jì)輕輕的胡歌已經(jīng)有一種同齡人難及的成熟韻味,只等他打磨、拋光,再現(xiàn)璀璨。
胡歌的生命過(guò)程有點(diǎn)像禪宗的修行:一開(kāi)始茫無(wú)目的地拍戲,突然由于車(chē)禍,讓他看到了生死大關(guān),頓悟出自己應(yīng)該努力的方向,這時(shí)候才開(kāi)始了真正的修行。
而獲得了自己思考的動(dòng)力之后,來(lái)自媽媽的壓力反而減輕了許多。
在陪伴兒子康復(fù)的時(shí)間里,胡媽媽完全沒(méi)有因?yàn)閮鹤邮聵I(yè)可能永遠(yuǎn)喪失而感到失望,她始終念叨的是:
“活下來(lái)就是最大的成就了。趕明兒你好了,想做什么媽都支持,在媽心里你就是最好的?!?/span>
后來(lái)他復(fù)出演的戲,終于得到了媽媽的認(rèn)可。胡歌說(shuō)那比得到了金雞、百花獎(jiǎng)還要值得驕傲。
在壓抑的家庭長(zhǎng)大、經(jīng)歷過(guò)生關(guān)死劫,胡歌沒(méi)有被壓垮,他是人見(jiàn)人愛(ài)的真正實(shí)力派。
他的實(shí)力,首先在演技。
現(xiàn)在的胡歌,只接制作精良、劇本過(guò)關(guān)的戲,也從不參加真人秀節(jié)目。
除了演電視劇,他還會(huì)去演話劇。演話劇又苦又累,片酬不高,還要花去大量時(shí)間。但只要能夠磨練自己的演技,他都去演。以至于演了《如夢(mèng)之夢(mèng)》后,他差點(diǎn)跟經(jīng)紀(jì)人鬧翻:因?yàn)樗€要再演三個(gè)話劇,而經(jīng)紀(jì)人以利益為由堅(jiān)決反對(duì)。
最后他還是再演了兩個(gè)。
15年,他迎來(lái)《瑯琊榜》,得到了梅長(zhǎng)蘇這個(gè)角色。
兩個(gè)人,一個(gè)戲里,一個(gè)戲外,卻何其相似:早年身受重創(chuàng),鳳凰涅槃,復(fù)出艱難重重,但都挺下去了,完成了或者完成著自己的事業(yè),塑造著自己的命運(yùn)。
梅長(zhǎng)蘇的名言:既然我活下來(lái)了,就不會(huì)白白活著。
這是梅長(zhǎng)蘇,也是胡歌的注腳。
有評(píng)論說(shuō):唯胡歌可長(zhǎng)蘇。
誠(chéng)哉斯言。
他的實(shí)力,還在超高情商、暖男氣質(zhì)。
為他帶來(lái)車(chē)禍的司機(jī),他本來(lái)很不待見(jiàn),經(jīng)過(guò)媽媽的勸說(shuō),他最后還是請(qǐng)了回來(lái)繼續(xù)當(dāng)他的司機(jī):
“全世界都可以怪他,我不能。如果我不原諒他,這個(gè)小孩就完了?!?/span>
蔡康永曾經(jīng)問(wèn)他:“你喜歡長(zhǎng)發(fā)或者短發(fā)的女生呢?”
他答:“見(jiàn)到小S之前我喜歡長(zhǎng)發(fā)的,見(jiàn)到她之后我覺(jué)得短發(fā)的更有魅力?!?/span>
胡歌曾經(jīng)接受采訪說(shuō)道:
“我相信命,但我不相信運(yùn)。生命就像一個(gè)劇本,在我們出生前已經(jīng)寫(xiě)好了;運(yùn),就好像我們演員演戲一樣,演成怎樣,是好是壞,還是看個(gè)人的?!?/span>
命是注定,是龍是鳳,總會(huì)抵達(dá)的那個(gè)彼岸。運(yùn)是生命的過(guò)程,你可以通過(guò)不斷選擇,不斷試錯(cuò),去探索旅途中的風(fēng)光,得到不一樣的、你最夢(mèng)寐以求的體驗(yàn)。
人生如戲,戲如人生。達(dá)到這樣的認(rèn)識(shí),胡歌的生命化作了表演,而他的表演已成了藝術(shù)。
在《停下來(lái)就意味著放棄自己的權(quán)利》里,胡歌寫(xiě)道:
“車(chē)禍成為了我生命中永不磨滅的印記,尤其是在我的臉上,但那都是如煙往事了,頂多把它作為一出戲的序幕,起承轉(zhuǎn)合將在此刻與未來(lái)中展現(xiàn)。”
你怎么知道現(xiàn)在的苦難,在未來(lái)看來(lái),不是夢(mèng)一場(chǎng)?好好去闖,未來(lái)的劇本在當(dāng)下已經(jīng)寫(xiě)好。
當(dāng)然,不要忘了感謝你的媽媽。
|