用一輩子學(xué)做一個溫柔的人 而我想成為一個有趣的妞2016-10-03閱讀原文 F小姐的讀書筆記 · 2016年10月3日 · 第16篇 因著加入了一個讀書群的緣故,每周必須打卡提交讀書筆記,索性決定把每周的讀書筆記整合成一篇,于周末發(fā)在自己的微信公眾號上,希望自己能養(yǎng)成閱讀的習(xí)慣。 我認(rèn)為讀書筆記的寫作要充分體現(xiàn)閱讀的內(nèi)化,所以我不打算按照一本書的原本框架來亦步亦趨,而是按照「我愿意如何記憶此書」的線索來進(jìn)行打碎和重組,梳理摘抄我認(rèn)為有價值的觀點(diǎn),并加入個人思考。 非常愿意與看過同一本書的朋友們進(jìn)行交流探討,歡迎大家留言。 上個星期看的是香港中文大學(xué)周保松教授的《小王子的領(lǐng)悟》,從哲學(xué)的角度解讀了我們耳熟能詳?shù)哪潜就挕缎⊥踝印?。書其實很薄,很快就看完了,但是我卻遲遲寫不出一篇讀書筆記。 我花了整整一個星期來逃避、糾結(jié)、掙扎和試圖冷靜,發(fā)現(xiàn)自己寫不出來讀書筆記主要有兩個原因。 一是因為《小王子》這本童話對我來說太重要了。我以前列過一個關(guān)于我的人生的十乘十的榜單,其中「讓我印象最深刻的十本書」里面,排第一的,就是《小王子》。任何關(guān)于這個意象的延伸,都可以毫不費(fèi)力地直指我的內(nèi)心。 二是因為周老師這本書解讀得太深刻了,有很多角度是我從來沒有想到過的,可以說它在我心中建立了一套全新的秩序,而它打破和替換的一些舊秩序又恰恰是我在看著《小王子》長大的過程中建立起來并深信不疑的。 這兩個原因揉到一塊兒,造成了空前的震撼,所以我才陷入了失語。但這不意味著周老師這本書寫得很嚴(yán)厲很苛刻,相反,它其實非常溫柔,沒有一點(diǎn)責(zé)怪的意思。但正是這種溫柔,讓人自動自覺地開始反思面對這個世界的時候不經(jīng)意透出來的那些狹隘、戾氣和冷漠。 我有的時候會想,人性格中的黑暗和缺陷是怎么形成的??赡芡俏覀冊谟龅酵饨绱煺鄣臅r候不知如何應(yīng)對,所以才在有意無意地在內(nèi)心世界留下這些坑洞,作為一種防御機(jī)制,也作為可以和這個世界繼續(xù)相處下去的一種妥協(xié)。 但是,周老師用這樣一本溫柔的書告訴我們,人生,還有更多明亮的可能。 平庸就不值得愛嗎? 首先擊中我的是周老師在第四章里剖析的「人生危機(jī)」命題。 在這一章里,周老師從小王子人生中經(jīng)歷的最大一場危機(jī)開始說起。那是在他來到地球之后,偶然途經(jīng)一個大花園,里面開滿了五千朵燦爛的玫瑰,每一朵都跟他在 B612 星球上愛上的那朵好像。 童話原文里小王子是這么說的:「我自以為擁有一朵獨(dú)一無二的花兒,所以很富有,其實我擁有的只是一朵普通的玫瑰。」 從那一刻起,小王子的人生和此前的全然不同了。 原先的小王子堅信自己擁有著獨(dú)一無二的無價之寶,這才是他心目中「有價值的人生」,所以他在這個浩瀚宇宙中游歷的時候從來沒有羨慕過別的任何人。他一直表現(xiàn)得不卑不亢,或者說他表現(xiàn)得非常清澈,不會被外界污染的樣子。因為他從來不用「權(quán)力」或者「財富」這些世俗的指標(biāo)來衡量人生價值,他的價值是自己定義的,不是被周遭的一切裹挾的。 但是,在五千朵玫瑰出現(xiàn)之后,他發(fā)現(xiàn)自己定義的「有價值的人生」站不住腳了。因為他擁有的那朵玫瑰根本不是「獨(dú)一無二」的。這個時候小王子一下陷入了兩種悲傷和不幸。第一,他的信仰和品味遭到了空前的打擊,外部世界終于成功入侵了他內(nèi)心的平靜。第二,他可能覺得自己被玫瑰騙了,他真的擁有過玫瑰嗎?玫瑰真的值得他擁有嗎?這些自我懷疑和追問會很快接踵而至。 「獨(dú)一無二的無價之寶」不存在了,「擁有」可能也不存在了,小王子此前整個自我肯定的基礎(chǔ)被徹底粉碎了。所以說他經(jīng)歷了最大的一場人生危機(jī)。 其實類比到生活中有很多這種情景,那種突然被現(xiàn)實打了一個耳光的感覺,那種你發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)深信不疑并且引以為傲的事情其實從來不存在的瞬間,在成長的過程中我們都或多或少經(jīng)歷過。可能小到你對某個人的感覺,或者大到你對一個國家的認(rèn)識??傊褪侨^碎裂了。 這種人生危機(jī)如果沒有得到正確的開導(dǎo),直接后果就是它會削弱一個人去愛、去相信的能力,這就是我所理解的性格里的黑暗和缺陷。 周老師分析,要解決這個人生危機(jī),小王子需要迎接三大挑戰(zhàn):他自己的認(rèn)同問題;玫瑰的認(rèn)同問題;以及基于什么理由繼續(xù)去愛玫瑰的問題。這讓我想到羅曼羅蘭那句名言了:只有一種英雄主義,就是在認(rèn)清生活真相之后,依然熱愛生活。 小王子的癥結(jié),歸根到底是「獨(dú)一無二」四個字。它的對立面就是平庸感,那種「意識到自己不過是宇宙間一顆不起眼的塵?!沟氖浜屯絼跓o功。小王子需要一套新的價值體系來建構(gòu)存在的意義,而作為「人生導(dǎo)師」的狐貍就是這個時候出現(xiàn)的。 狐貍帶來的這個方子叫做「馴服」。 「馴服」的理論引入了一個新的維度,原來世界上的「獨(dú)一無二」分為兩種——一種是客觀認(rèn)知上的,一種是「馴服關(guān)系」里的。客觀認(rèn)知上的層面,就是你用肉眼可以看到的那樣,這五千朵玫瑰和小王子愛上的那朵長得很像。但是馴服關(guān)系里的「獨(dú)一無二」包含了情感、價值和記憶,如狐貍所說,真正重要的事情,要用心才能看得到。 就算狐貍編造了一個很美的童話吧,但這個童話確實是說得通的。馴服關(guān)系里的「獨(dú)一無二」需要同時滿足三個特點(diǎn)。一,只在特定關(guān)系里產(chǎn)生;二,它完全是主觀層面的,不用心就感受不到;三,它只對身在關(guān)系中的人才有效,外人可能完全無感。 狐貍的體系讓小王子明白,不是因為「獨(dú)一無二」才去愛,而是因為他在這種「彼此馴服」的共建關(guān)系中找到了活著的意義和價值,這個過程,才是愛。 龍?zhí)拙涂梢詡幔?br> 小王子學(xué)會了「馴服」這套理論之后,仿佛立刻在那五千朵玫瑰面前找到了自信,于是他跑去對著五千朵玫瑰說:「你們很美,可是你們是空的,沒有人會為你們而死,當(dāng)然,我的那朵玫瑰,普通路人會覺得她跟你們好像。可是光她一朵,就比你們?nèi)考悠饋矶贾匾?,因為她是我澆灌的?!?br> 周老師用了這樣一段話點(diǎn)評小王子的這個行為:「小王子的態(tài)度,和他第一次來花園時,可以說是截然不同。也許要急于重新肯定自己,又或過于掛念他的玫瑰,小王子似乎沒有想過,他的這些說話,會深深傷害這五千朵玫瑰的自尊,并令她們陷入一場他曾經(jīng)經(jīng)歷過的身份危機(jī)。」 這一章叫做《如果你是五千朵玫瑰的其中一朵》。標(biāo)題就猶如一盆冷水兜頭淋下,因為我以前確實沒有想過這一層:我們獲取內(nèi)心平衡的時候,會不會不自覺地去貶低他人?我們肯定自己的同時,會不會是以否定別人為代價?這兩個問題一下讓我感到恐慌起來。 仔細(xì)一想,我發(fā)現(xiàn)我的價值體系是有問題的。不談現(xiàn)實生活,就拿閱讀文學(xué)作品來說,我總是會自覺地去定位和區(qū)分兩類角色:需要學(xué)習(xí)的榜樣,以及需要唾棄的對象。甚至想深一層,還有一類角色——那些戲份不夠多的龍?zhí)?,似乎是死是活都沒必要去關(guān)心。 就拿《小王子》這部作品來說,我喜愛的角色是狐貍,而最討厭的角色是玫瑰。所以我在談?wù)撁倒宓臅r候會表現(xiàn)得非??瘫 V劣凇庚?zhí)住辜墑e的那五千朵玫瑰,我似乎下意識地覺得她們必須服從主角小王子的利益,也從來不覺得小王子對她們的那番羞辱有任何問題。 周老師的這一章讓我開始反思,人的戾氣是哪里來的,可能就是因為我們把人簡單粗暴地分為三六九等。對那些我們認(rèn)為是配角和龍?zhí)椎拇嬖?,我們就毫不遮掩地表現(xiàn)出我們的粗鄙。 前兩天我的朋友圈有一篇文章在刷屏:《普遍粗鄙是中國社會的精神癌癥》。文章里學(xué)者徐賁就提到這么一句:「粗鄙的本質(zhì)是無視別人作為人的尊嚴(yán),基本特征是無同情心、無視別人的感受,甚至暴力、殘忍、故意傷害?!?br> 該如何克服這種粗鄙?我覺得首要任務(wù)是要意識到,人是有多重角色的。從《小王子》的視角來看她們或許是五千朵普通的玫瑰,但或許在另一個故事里她們是朱麗葉、是花木蘭、是維多利亞女王。你眼中的龍?zhí)祝谧约旱谝蝗朔Q的世界里其實都是主角呀。用周老師的話來說:「每朵玫瑰都是平等的,都有自己的內(nèi)在價值,誰也不比誰更重要?!?br> 但是,從另一方面來看,小王子的這番不公允的教訓(xùn)又確實提出了一個哲學(xué)命題:沒有經(jīng)歷過馴服關(guān)系的人生,確實不能體現(xiàn)出那么豐富的價值。倘若我們是五千朵玫瑰中的一朵,該怎么辦呢? 周老師提議:我們應(yīng)當(dāng)給「馴服」這個概念賦予更豐富的內(nèi)涵。 「盡管我們需要通過馴服來找到活著的意義,但卻不必將建立聯(lián)系的對象狹隘地局限在『小王子』身上,而可以是一些值得投入和獻(xiàn)身的活動,例如一個人的事業(yè)、信仰、藝術(shù)追求或社會理想?!?br> 「有了這個領(lǐng)悟,玫瑰們就不必每天在花園中被動地等待她們生命中的小王子,而可以主動地去發(fā)掘自己的志趣,尋找值得自己委身的志業(yè),并大聲地告訴小王子——即使沒有人為我而死,我的生命也不是空的?!?br> 而在馴服他人、馴服志業(yè)以外,還有一種或許最難的馴服關(guān)系——馴服自我。這不是件容易的事,可能是一輩子的修行。但是,唯有自愛之人,才更容易得到他人的愛。就算別人輕佻地認(rèn)為我們是龍?zhí)滓埠茫覀兌紤?yīng)當(dāng)無愧于心地活好自己。 有錢就是萬能的嗎? 剛剛說到粗鄙、以及把人分為三六九等,這其實是商品邏輯的一種體現(xiàn)。我想起去年聽通識教育課時林奕華先生提出的觀點(diǎn):我們的民族有一種經(jīng)濟(jì)型人格。而周老師在這本書里也有異曲同工的論述。 人類活在一個高度商品化的社會里,這意味著我們長期身處功利計算和劇烈競爭的商業(yè)環(huán)境之中。這種長時間的浸泡正在一步步改變我們的情感、價值和倫理關(guān)系。在這里我要摘抄全書中我最喜歡的幾段話—— 「商品社會看似多元,背后往往有著異常單一的『金錢霸權(quán)』。這里所謂的金錢霸權(quán),不是說別人有錢而你沒錢,而是即使你有錢,你也很難再找到那些曾經(jīng)存在的、未被商品化的生活方式,及其承載的價值和情感。如果你不愿屈服,你遂必須在人群中承受異鄉(xiāng)人一樣的孤獨(dú)。孤獨(dú),是因為你所追求的價值以及你想過的生活,由于不能在市場中轉(zhuǎn)化成『有價』之物,于是不得不在生活世界漸漸式微以至消失。你遂心無所寄?!?br> 「人們?nèi)绱溯p易地接受金錢可以購買一切,相當(dāng)程度上是由于我們?nèi)狈ψ銐虻牡赖沦Y源,對市場化和商品化給人類福祉帶來的影響,作出深刻的理解和合理的批判,因此也就談不上團(tuán)結(jié)起來作出抗衡,結(jié)果往往是在市場邏輯橫掃不同領(lǐng)域后,我們才哀嘆為時已晚?!?br> 周老師歸納出了「商品」的四個特點(diǎn)。第一,有標(biāo)價。第二,隨時可轉(zhuǎn)讓,價高者得。第三,它是工具性的,一旦消費(fèi)者的需要被滿足,或者他們找到了更好的替代,這個商品就會被丟棄。第四,它是冷冰冰的,流動方向由價錢決定,而不牽涉人的情感。 自從我離開象牙塔開始工作,我就感到了這種商品邏輯對我心靈世界的碾壓。所有那些對未來美好的愿景,最后只會通過一個篩選濾鏡——這個賺不賺錢。但是「賺錢」不是唯一的讓世界運(yùn)轉(zhuǎn)起來的秩序,也不是我們唯一能創(chuàng)造的價值呀。 迎面撞上商業(yè)社會,這就是我目前正在經(jīng)歷的人生危機(jī)。比起那些「一秒鐘幾十萬上落」的大咖,我就是一個微不足道的龍?zhí)?。也間或聽見「做不好的話會被換掉」這樣的說教,讓我恍惚間覺得自己是一個商品。這些劇情在我生命中到來得如此迅速,讓我感到一種不真切,我學(xué)會了一些新的喜悲和新的無奈。 但我想說的不是我的困惑和委屈,而是我在這樣的危機(jī)和拷問中磨煉出了怎樣的決心。我仍然想要保持濕潤,保持我一直相信的對世事萬物「趣味值」的尺度,不會因為「它們不賺錢」我就轉(zhuǎn)身離去。我不想等到我 40 歲的時候才搞什么「洗盡鉛華」、「幡然醒悟」,開始后悔我們這群無趣的大人為年輕人們親手創(chuàng)造了一個多么糟糕的環(huán)境。我從現(xiàn)在就不要去弄臟它。 這是我對自己和這個世界想要許諾的溫柔。 如需轉(zhuǎn)載請留言,獲得授權(quán)后方可發(fā)布~ 點(diǎn)擊展開全文 |
|
來自: 木幾何 > 《從你的全世界路過》