李尋歡的一生是與三樣東西伴隨在一起的:一是飛刀,這是他的事業(yè);二是酒,這是他的生活;三是寂寞,這是他的氣質。在江湖上,把飛刀作為暗器的人很多,但沒有一個人能達到李尋歡這樣的境界,因為他的飛刀例無虛發(fā),從來沒有失敗過。在江湖上,喝酒的人也很多,但沒有一個人能像李尋歡這樣嗜酒如命,他喝酒不只是在喝酒,而是在生活。在江湖上,浪子很多,浪子的特質就是寂寞,但唯有李尋歡的寂寞是深入靈魂,他討厭寂寞,但他更是在享受寂寞,只有在寂寞中,他的精神世界才是富足的。但這三樣東西都集中在李尋歡身上時,便造就了他不同于他人的氣質。
在武俠小說中,或者說在真正的江湖中,英雄豪杰所使用的兵器大多是刀、劍、鞭、棍等傳統(tǒng)兵器,它們是正義的象徵,能體現(xiàn)出英雄人物的磅礴氣概。只有旁門左道的人才使用那些奇形怪狀的兵器,尤其是暗器,更被英雄人物所蔑視。 可李尋歡使用的偏偏是飛刀這樣一個輕巧的兵器,飛刀本是暗器的一種,暗器往往代表著暗中偷襲之意,是江湖小人所用的伎倆。但李尋歡作為正義之俠的代表,為何也用飛刀?并且在他手中,飛刀不但沒有一絲陰暗的影子,反而總是散發(fā)著讓人迷醉的神奇光芒。這是因為古龍認為:「兵器的好壞并沒有關系,主要的是看用兵器的是什麼人。」 是李尋歡自己的人格特質賦予了飛刀美的韻致,他是書生,又是浪子,他是那麼的落拓憂鬱,又是那麼的儒雅瀟灑,他給人一種病態(tài)的柔弱感,但在關鍵時刻飛刀所帶來的力量又總是令敵人恐懼。所以,李尋歡是浪子中的書生,又是書生中的浪子。
這就是小李飛刀,它是兵器譜上唯一不敗的神奇,只因為它的主人──李尋歡本身就是一個神奇。
美酒,佳人,蒼白的臉,寂寞的心,這是古龍小說中亙古不變的浪子的形象。 而酒排在第一,更是突出了它在浪子生活中的地位,浪子可以沒有錢財,沒有朋友,沒有名譽,但絕不能沒有酒。因為,有時候酒就是朋友。 酒往往是與浪漫聯(lián)繫在一起的,喝醉的過程是人還原真我的過程,它使人彷彿進入神仙的境界,拋棄掉塵世間所有的煩惱痛苦,只剩一幅軀殼浮游于天地中,任由酒氣在血液中彌漫。能夠代表喝酒感受的詞只有一個,那就是痛快。 「酒逢知己千杯少?!?/p> 「勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人。」 「抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁?!?/p> 「醉里挑燈看劍,夢回吹角連營?!?/p> 「酒放豪腸,七分釀成月光,馀下的三分嘯成劍氣。」…… 似乎文人沒有不好酒的,晉朝的「竹林七賢」,唐朝的李太白,宋代的蘇東坡,清朝的鄭板橋,而在近代文人中,論好酒之冠者,非古龍莫屬。那棺材中的四十八瓶威士卡就是最真實的寫照。古龍好酒,古龍筆下的人物更好酒,李尋歡當是代表:
這是一幅多麼痛楚的形象,把寂寞融入酒中,把酒喝進肚里,酒卻化成了淚和血。在那一杯杯純淨的佳釀里,李尋歡看到了自己的影子:
李尋歡的生命中有數(shù)不清的傳奇和聲譽,但也有忘不掉的錯過與悔恨,也許只有酒能帶給他稍許的解脫。他本是朝廷探花,但卻受不了官府約束,辭官不做,進入江湖,只為了過一種自由的生活。他最愛的女人是林詩音,但偏偏自己的朋友也愛上了她,而這個朋友又是他的救命恩人,他只能放棄,把家和女人都讓給了朋友。他既是物質上的浪子,也是精神上的浪子,他愛名利,同時又仇恨名利,他喜歡女人,但又放棄女人。他活在自己的矛盾糾葛里,自己為自己製造了麻煩,但又無法解決這些麻煩。所以,他只能將所有的煩惱寄託在酒中,因為喝醉了就不用想了。
在關外居住的十年光陰里,李尋歡沒有家園,沒有愛人,沒有秉燭夜談的知音,唯一陪伴他的就是僕人鐵傳甲──一個忠心耿耿的虯髯大漢。對于一個情感豐富的浪子來說,這種生活無疑和地獄一樣殘酷,所以,李尋歡不能沒有酒,是酒延續(xù)了他的生命,沒有酒他就不可能再回到中原,也不能再遇到心中的愛人。 李尋歡自己曾有一句名言:「佳人不可唐突,美酒不可糟蹋。」他的確沒有糟蹋美酒,他卻唐突了佳人。也正因為他對林詩音的唐突,造成他一生的悲劇。 寂寞:寂寞不是因為沒有一個朋友,而是某人不在 李尋歡終于還是回來了,只因為他不能控制自己的思念,他想看看她,看看她過的怎樣,哪怕只是一眼。李尋歡坐在車中,這是一段寂寞又漫長的旅途。
而他的寂寞是他自己造成的。他與林詩音本是青梅竹馬的表兄妹,十年前,他被關外三兇追殺,危險時刻龍嘯云路過救了他的命,又幫助他回到家。然而此后不久,他發(fā)現(xiàn),龍嘯云愛上了林詩音,并為之憔悴不堪。在朋友和愛人面前,他不得不做出一個抉擇。三天之后,他下了決心,開始沉淪放蕩,故意讓林詩音傷心失望。林詩音最終嫁給了對自己情誼綿綿的龍嘯云,李尋歡將自己的家園也作為陪嫁送給他們,隻身一人遠走關外。此后,伴隨他一生的便是寂寞和痛苦。
在生活中,能帶給人觸動和永恒印記的往往是悲劇,悲劇的力量要遠遠超過喜劇的力量,悲劇之美更具刺激意義。喜劇讓人很容易忽視,一笑之后,什麼也留不下。而悲劇帶給人的卻是無法癒合的傷口,即使流血已經(jīng)結痂,但在你撩撥它的時候,仍然有痛楚,而那種隱隱作痛更讓人陷入無法忍受的境地。因為,人生的本質就是痛苦,人一生遭遇的痛苦永遠要比快樂多。但我們決不能被痛苦打到,痛苦也是一種精神財富。當我們在痛苦中回味初戀情人溫順的眼神,少年時攀爬的小桃樹,第一次看見火車時的樣子……我們總會感覺有一絲暖暖的甜蜜,只因為每個人心中都有一塊柔軟的地方。人因為善良而愛,也因為善良而痛苦,痛苦不是罪惡,而是愛的一種。
我為古龍的曠世才情所傾倒,這是一闋多麼愁腸的悲歌。一個滿身蕭索的漢子,孤寂的站在牆角的樹枝梅下,蒼白的臉融入滿世界的銀雪中,北風的輕狂吹落了他眼角的一滴淚,一滴血淚?;ㄊ羌t的,淚也是紅的。李尋歡呵,你這個讓人崇拜又讓人同情的浪子,曠世的寂寞將你帶回故園,當你終于看到思念了一千遍一萬遍的情人,你又會怎麼樣呢?
有人曾問我最讓人悲痛的詩句是什麼,我毫不猶豫的回答:「相逢何必曾相識?!古c故人的重逢往往是最尷尬的事情,也是最讓人悲痛的事情,因為它總是會勾起很多的回憶?;貞浭敲篮玫?,現(xiàn)實是殘酷的,當現(xiàn)實遭遇回憶,痛苦就誕生了。李尋歡已經(jīng)走了,他為什麼要回來,也許連他自己也說不清。他絕不會是想回來奪回他曾擁有的東西,因為他已經(jīng)放棄了,你也不是想故意攪亂這個家的平靜生活,因為他做事從來都是替別人想的。他渴望的只是想尋覓一段已經(jīng)逝去很遠的回憶,重溫一份故去的情意,否則他的心就要被酒和孤獨完全吞沒。 有些事你縱然拒絕去想,卻偏偏還是時時刻刻都要想起,人,永遠都無法控制自己的思想,這也是人生的許多種痛苦之一。 當「梅花盜」的謎案告一段落,李尋歡也從少林寺脫身,和阿飛一起回到「興云莊」,夜已經(jīng)很深了。
人的感情的確是一個無法穿透的迷宮,在每一個暗閣和通道中都有它複雜的銜接點。作為理性的人,也許能解釋自然現(xiàn)象的原因,掌握歷史地理知識,策劃各種陰謀,但是不管他年齡多麼大,心智多麼成熟,在感情面前,每個人都還是不懂事的孩子。人的很多行為往往是盲目的和不由自主的,有些事明知道不可為但還是控制不住自己的情緒去做,有些錯誤明知道可以避免,但在事發(fā)的當時卻總是看不清。而李尋歡自己也意識到了這一點:
我們已沒有必要再責怪李尋歡,因為他所做的一切都不是為了自己,只是他也沒有想到那樣做會令很多人傷心。我們對這個浪子只能懷著一份敬佩的同情,把他視為朋友,陪他飲盡一杯苦酒,替他分擔一點痛苦。 【古龍群俠】導讀 |
|