穆建國

時至暮春，對于這樣一個缺水的山城來說，停水是常有之事情。慢慢的也就見怪不怪，熟視無睹了。前幾天竟連續(xù)停了兩天，弄得人們怨聲載道，罵罵咧咧。當扭開水龍頭，水管子里磁磁的空氣聲充斥著耳膜的時候，腦海里不由自主地想起來村子里的老水井。老水井哪像自來水這樣嬌氣，動不動就玩起來失蹤，任你是求爺爺告奶奶，可我就是不來，你奈我何？記憶當中的老水井一年四季也沒有閑的時候，也不會和你捉迷藏，只要你有需要，哪怕你半夜來挑水，它也應然而來，絕不吝嗇。

老水井穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)卮Ａ⒅遄又醒搿Ｋ鴪A筒狀，四壁是由精心挑選的平整石頭一層層壘砌而成。石頭一層壓一層，一角倚一角，不留死角縫隙，一直壘砌到井的底部。村子的格局，基本是以它為中心，東西南北四散開來。我想那個時候之所以把老水井放到這個位置，肯定是有方便東西南北村民挑水不至于太遠之意。免得東頭人說：“離他們遠，離西頭近；”南頭北頭人說：“就讓東西頭占便宜”。當然這只是我的推測而已，但從老水井所處的位置來說，這也是合乎情理的。

老水井的年歲，我們這一輩人已經(jīng)說不清楚了，只是聽爺爺哪輩子的人說，村上有了人，便有了老水井。在村子的地下有一條水帶，從西向東涓涓而過，村里的這口井正好打在泉眼上。當時出水的時候，人們都驚呆了，那水簡直是神了，直入藍天白云，像鼓起的花骨朵翻著白花噴散開來。從此，老水井就成了全村唯一的飲水之源。八十年代中期以前出生在村里的人都是喝著它的水長大的。它像一雙炯炯有神的眼睛，凝視著藍藍的天空，守護著村里的一家一戶。無論你家是貧窮富有，還是健康疾病，它都一視同仁，絕不嫌貧愛富。那時，村東的吃，村西的吃，村南的吃，村北的也吃；飲馬飲牛用，洗衣涮菜用，垛墻澆地用……可就是吃不枯用不竭。

我們七八歲的時候，村里的小伙伴便曾幾次偷偷地鞠下身子趴在井沿觀看，側(cè)耳傾聽泉水泛起浪花的聲音。可惜我們費了九牛二虎之力，一眼也難以望到底，看不到翻著的浪花，聽不到泉水泛起的聲音。倒是你趴在井口大喊，井底深處會傳來回聲，嗡嗡作響。我們稚嫩的聲音突然變的渾厚圓潤高亢，像從一位久經(jīng)歲月滄桑的老者喉嚨里發(fā)出，篤實而渾厚的音響回旋于水井上下。我們幾個爬在井沿上的小伙伴，這時誰也不知道大喊一聲：“井底有妖鬼，快跑，快跑！”便一躍而起，飛奔而去。那時候，內(nèi)心深處一直認為古老而又神秘的老水井，有著許多猜不透的謎。

我家住在老水井的村南，離水井比較遙遠。記事起，還在我們熟睡的時候， 父親一大早起來的第一件事情就是用竹扁擔挑上兩個黑黑的膠皮水桶。哼著二人轉(zhuǎn)的調(diào)子，大步流星的走出院外，走向水井。無論是刮風下雨，還是酷暑嚴寒，都阻擋不了父親早晨起來去井上挑水的步伐。睡夢里，我隱約看到父親把麻繩系在水桶上，順著井沿而下，拉一拉松一松，大約兩三分鐘的時間，麻繩越來越沉，重量告訴水桶已經(jīng)盛滿了水。這時候，父親把麻繩繞在轆轤井上，一手握住轆轤井靶，一手扶著轆轤。轆轤靶在父親有力的雙手的搖擺下，咯吱咯吱，一圈又一圈轉(zhuǎn)著。水桶到了井沿的時候，父親一躬身，一手把盛滿水的桶提到了井沿之外。動作嫻熟，一氣呵成。當我們醒來的時候，瓷缸已經(jīng)裝滿了水，一股清涼也撲鼻而來，拿起水瓢，仰起脖子舀水而飲。惺忪的眼睛一下明亮了起來，混沌的軀體也精神了不少。走出室外，父親走過的地方，留下了一行行未干涸的水跡，通向院外的小路，通向哺育人們的老水井。

那時候，村里的人都是以這樣的方式早早來到老水井挑水。每個早晨，來老水井打水的人很多，根據(jù)來的早晚排隊。盡管人多，可從來沒有插隊之人，也不爭搶，秩序井然。平時，老水井的周圍也是人們常常聚集的地方，一時間成了大人們交流思想培養(yǎng)情趣的理想之地，孩童們喜昵玩耍的場所。夏天，田地里忙完的時候，村里的男女老少便圍在水井的不遠處墻根下席地而坐，三個一群，五個一伙。女人們則拆著自家的舊衣服，舊鋪蓋，拆好了遇到下雨天，好拿出去洗涮；男人們則巴塔巴塔的吸著大煙，議論著天地里的莊稼；小孩子們則圍在大人的周圍，上下跳躍，嬉笑玩耍；就連一年中村里最為重要的大事，紅白喜事，人們也都是以老水井為中心，聚集在哪里互相商量討論著。冬天，老水井的北面人們飲完牲口把多余的水倒掉，自然形成了一條冰渠，這條冰渠曾經(jīng)給村里的孩童們帶來了無數(shù)的快樂。孩童們穿著厚厚的棉襖和母親們自己做的厚棉布鞋活躍在冰渠上，有時是猛力跑雙腿伸開順著冰渠順溜而下，有時是蹲在冰渠上面讓別的小朋友用力一推順溜而下，有時是匍匐在冰渠上順溜而下。雖然玩的簡單，但并沒有因為簡單而失去童年的樂趣。反而在冬天寒冷的日子里多了幾份溫暖，即使是鞋濕了，腳凍了，衣服臟了。

時光流轉(zhuǎn)，歲月更替。農(nóng)村的天依然碧綠如洗，鳥兒在高聲鳴叫；蛐蛐在草叢低鳴；燕子在屋前盤旋；遠處的牛兒埋頭啃草；狗兒安靜的卷縮在墻角；一條筆直的水泥路通向遙遠的天邊------。

隨著新農(nóng)村建設的不斷推進，農(nóng)村安全飲水工程“村村通”已經(jīng)落地開花。家家戶戶都用上了自來水，村民再也不用起早貪黑的去老水井挑水了。老水井似乎退出了歷史舞臺，逐漸被冷落、被遺忘了。老水井的周圍也不再有聚集的人群，也看不見玩耍的孩童，聽不見女人們東家長，西家短的竊竊私語之聲了。老水井旁被人們磨得溜光的石墩也不復存在，但老水井依然矗立在哪里。我相信，喝著老水井的水長大的人們，肯定不會忘記你。因為在曾經(jīng)那些貧困的歲月里，你用甘甜的乳汁，哺育了一代又一代的村里人。

老水井，記憶當中的老水井。透過時空洗禮，經(jīng)歷歲月滄桑。我仿佛看到老水井下面鋪開的水面蕩開一圈圈圓暈，水花依然泛著漣漪在晃蕩，仿佛聽到“咚咚咚”的水聲叩擊井壁的聲音，那多像是老者的笑聲。依然看到村里的人們早早的來到了井邊前來挑水，老水井并沒有因為光陰的變遷而感到寂寞，還像以前那樣坦蕩、寬宏。