土耳其政變震驚世界——這是一個(gè)以政變?yōu)樘厣膰?，大概十年?huì)發(fā)生一次。無論東方還是西方，政治觀念的不同導(dǎo)致了黨爭，黨爭在顯規(guī)則無法調(diào)和時(shí)，必定會(huì)以政變這種潛規(guī)則的方式噴涌壓力。中國近代最著名的政變之一——戊戌變法，不但改變了中國的命運(yùn)，從某種程度上也改變了亞洲和世界的未來格局。無論政變的結(jié)果如何，往往沒有勝者。

　　戊戌變法， 是從康梁的角度說的，有的卻作戊戌政變（如梁啟超的《戊戌政變記》），這固然也通，因?yàn)檎円舶l(fā)生在戊戌那一年，卻是矛盾的另一面了。前者是陽謀，后者是陰謀，前者的主角是帝黨，后者是后黨，而從變法到政變，則是一個(gè)逆反性的負(fù)面過程。當(dāng)然，如果變法成功，也可以說是一場政變，但性質(zhì)不同，是非有別。本文則側(cè)重于政變部分。

　　就慈禧和德宗之間的矛盾來說，固然有政見上的歧異，權(quán)力上的沖突，另外也有一些錯(cuò)綜復(fù)雜的倫理上因素。

　　穆宗是慈禧所生的惟一兒子，德宗不是她親生的，是她的侄子。德宗以堂弟而承堂兄之統(tǒng)，全是出于慈禧的別有用心的策劃。當(dāng)時(shí)正值內(nèi)亂外患接踵而起，國賴長君，她卻偏要立一個(gè)四歲的娃娃來做皇帝。她本來已經(jīng)歸政（引退）了，到了德宗即位，又與慈安一同垂簾聽政，慈安只是象征性的。

　　德宗成長后，對自己的來龍去脈逐漸明了。他對慈禧，一面很馴服尊敬，一面深懷戒懼之心，因?yàn)榇褥吘共皇撬H娘，她既然會(huì)立他，說不定有一天會(huì)廢他。一道陰影，早就抹上少年皇帝的心頭。慈禧呢，同樣有著放不下的疑忌心理，因?yàn)榈伦诓皇亲约菏聭烟ド鰜淼摹＿@種心理上的距離，皇家也好，民間也好，都是很難避免。加上皇家權(quán)力上的沖突，更容易走向極端。

　　慈禧和德宗的年齡相差三十六歲。光緒二十年（一八九四），慈禧六十壽辰，德宗還是二十四歲的青年，如果在現(xiàn)代，大學(xué)才畢業(yè)，慈禧在各方面已經(jīng)定型了。這也影響了兩人在接受新學(xué)說、新事物上的差別，從而導(dǎo)致了意識形態(tài)上的差異，例如德宗接觸了一些西學(xué)知識，對李提摩太翻譯的馬西懇的《泰西新史攬要》很感興趣李提摩太，英國人，由英國浸禮會(huì)派遣來華?？涤袨樵ㄗh請其任德宗顧問，德宗且擬召見，后以后黨密謀政變，未果。。慈禧的仇外心理很頑強(qiáng)，而且不是一朝一夕造成的。說來可憐，自從鴉片戰(zhàn)爭以來，自大慣了的中國確實(shí)吃了洋人的好多苦頭。

　　鄧之誠《中華二千年史·戊戌變政》云：“母子失和，關(guān)鍵在西后不肯作閑人。”說得很風(fēng)趣很幽默。不肯作閑人，便是權(quán)力不放手。

　　如果這種權(quán)力沖突，只局限于母子兩人之間，也許不至發(fā)展到后來那樣火爆。但在戊戌變法時(shí)，壁壘森嚴(yán)的帝黨后黨兩大集團(tuán)，已經(jīng)對立，最后便帶來了一場人頭落地的政變。

　　梁啟超在《戊戌變法記》第二篇《光緒二十年以來廢立隱謀》中，歷舉慈禧剪除德宗羽翼六端：

　　（一）革去抗疏上奏的御史安維峻之職，并遣戍張家口。疏中說：太后既已歸政于皇上，則一切政權(quán)不宜干預(yù)，免掣皇上之肘。革職的上諭，由德宗出面，實(shí)際上是由太后下令，德宗下旨，其他一些懲處變法官員的諭旨，都是使用這種方式。

　?。ǘ└锶ヨ⒄溴腻?，并褫衣廷杖。妃嬪而受廷杖，這是清制所未有的。

　　（三）革去翁同和毓慶宮差事，使他不能與德宗密談。毓慶宮為德宗書房，同和為德宗師博，所以相見時(shí)沒有其他大臣。

　?。ㄋ模└锶スげ渴汤赏豇Q鑾、兵部侍郎長麟之職據(jù)上諭所載，革職時(shí)汪鳴鑾為吏部侍郞，長麟為戶部侍郞。。鳴鑾與同和友善，也力主鞏固帝位。長麟為旗人，他曾說過這樣的話：“太后雖穆宗皇上之母，而實(shí)文宗皇上之妾?；噬先肜^大統(tǒng)，為文宗后。凡入嗣者無以妾母為母之禮，故慈安皇太后者，乃皇上之嫡母也。若西太后，就穆宗朝言之，則謂之太后，就皇上言之，則先帝之遺妾耳。本非母子，皇上宜收攬大權(quán)”云云。長麟如果確實(shí)說過這些話（否則，也是維新派在說的），只革他的職，還算寬容的。而且，既然承認(rèn)西后在穆宗朝是太后，就得承認(rèn)在德宗朝同樣是太后，不能因?yàn)榕R到德宗繼統(tǒng)，就成為“先帝之遺妾”。慈禧于文宗逝世后為兩宮，為太后，這是客觀事實(shí)，對她專橫攬權(quán)的指責(zé)，不應(yīng)在這些方面做文章。另一方面，又說明正因德宗不是她親生的，就給外間多了一重口實(shí)。長麟即使沒說過，慈禧本人也會(huì)意識到。

　?。ㄎ澹└锶?光緒帝師翁同和舊照。侍讀學(xué)士文廷式職，永不敘用。廷式曾入廣州將軍長善幕府，與其嗣子志銳、侄志鈞相友善，而二人皆侍郎長敘之子，瑾妃、珍妃之胞兄。廷式又劾李鴻章主持馬關(guān)和議，為后黨疾恨。但梁氏謂廷式曾教授瑾妃、珍妃，則非事實(shí)。

　?。┨帞刈嗍绿幪O(jiān)寇連材。連材本慈禧派往窺探德宗密事，但他深明大義，反請?zhí)笪鸪傅伦谥猓终埼鹂v流連之樂，因而觸太后之怒。但此事不知道是否真實(shí)。

　　康梁與慈禧為政敵，他們筆下的記述和評論，往往意氣用事，附會(huì)失實(shí)，但梁啟超說的慈禧要剪除德宗羽翼，作為廢立的步驟，大致可信，不過，我們看看這些羽翼，都沒有一個(gè)是具實(shí)力握兵權(quán)的人。翁同和是帝師，已入軍機(jī)，忠實(shí)于德宗，也較有頭腦，但他使用的是軟刀子，而且對康粱的政治主張并不完全同意，即使加上梁文中未列入的康梁本人及六君子等，也都是文士而無兵力。

　　要改變國家體制、建立政治上的新秩序、制虎視的政敵以死命，就必須有真刀真槍作后盾。老佛爺原是一個(gè)老婦人，長期深居宮中，很少與社會(huì)接觸，她發(fā)動(dòng)的政變所以成功，就不是依靠文士。

　　德宗是很想改變現(xiàn)狀的，但在戊戌變法以前，他是孤立的，真正是個(gè)孤家寡人。惟一效忠于他的是師傅翁同和，但翁氏受傳統(tǒng)的倫理道德教養(yǎng)很深，對太后，他是絕對不會(huì)做貳臣的，德宗本人，其實(shí)也不敢激怒慈禧。這也是變法的先天軟弱性。

　　惲毓鼎在《崇陵傳信錄》的序中說：“緬維先帝御宇，不為不久，幼而提攜，長而禁制，終于損其天年。無母子之親，無夫婦昆季之愛，無臣下侍從宴游暇豫之樂，平世齊民之福，且有勝于一人之尊者。毓鼎侍左右近且久，天顏戚戚，常若不愉，未嘗一日展容舒氣也?！边@也許是德宗要變法圖強(qiáng)的心理?xiàng)l件，不但國家的前途，就是他個(gè)人的積弱也可由此而擺脫，使“天顏”由此而展舒。

　　德宗的受制于慈禧、母子之間的長期失調(diào)，慈禧當(dāng)然心中有數(shù)，這時(shí)看到六堂官的被黜、六君子的受知，怎不感到咄咄逼人，心驚肉跳？本來還只限于母子之間的嫌隙，頓時(shí)就升級了。

　　當(dāng)楊銳、劉光第、林旭、譚嗣同四人入軍機(jī)以前，有一禮部主事王照（維新派）向德宗上書言事，例由堂官代奏，但禮部尚書懷塔布、許應(yīng)骙（滿漢兩尚書）不肯代奏，王照當(dāng)面責(zé)難他們，于是堂司交哄。德宗知道后，欲借此以儆幾個(gè)保守大臣，為自己立威，便將懷、許及侍郎堃岫、溥NFEC6、徐會(huì)灃、曾廣漢六堂官一齊革職，而賞王照三品頂戴，以四品京堂候補(bǔ)京堂，本為對某些高級官員的稱呼，一般為三品或四品，至晚清，三、四品京堂已成為虛銜。。

　　懷塔布為榮祿從叔，其妻常入侍慈禧，為裝扮福祿壽三星之一，便向慈禧哭訴，康有為舊照。 說要盡除滿人，慈禧自大不高興。而和六堂官事件利害相關(guān)的，還有一大批吃現(xiàn)成皇糧的守舊的官僚，接著是四卿入要害部門的軍機(jī)，矛盾更其尖銳了。

　　四卿以至康梁，都是手無寸鐵的書生，維新的聲勢雖然浩大，但真正在德宗左右奔走活動(dòng)的為數(shù)極少。古人所謂勤王，都是有兵力作后盾的。

　　慈禧就不同，直接間接為她效忠的多是實(shí)力派，其中舉足輕重的是榮祿。

　　榮祿后人傳說榮祿是那拉氏年輕時(shí)情人，不可信。這兩家過去亦從不往來，怎會(huì)相熟？，正白旗人。光緒二十年十月，慈禧六旬萬壽，他自西安將軍任上入京祝壽，即授步軍統(tǒng)領(lǐng)。次年，遷兵部尚書。二十三年，上疏請廣練兵團(tuán)，其中有一段很警辟的話：“外交之進(jìn)退，視其兵之多寡強(qiáng)弱以為衡。強(qiáng)則公法所不能拘，弱則盟約皆不可恃。”他已經(jīng)認(rèn)識到武力的重要，疏中雖說的是對外，其實(shí)完全適用于對內(nèi)。下面又說：袁世凱的新建陸軍，“聞其兵皆軀干彪悍，步伐整齊，為各軍冠。雖未經(jīng)與泰西軍隊(duì)較量軒輊，而比之湘、淮舊伍，已覺煥然改觀?！保ā肚迨妨袀鳌s祿傳》）可見 榮祿舊照。這時(shí)袁世凱在榮祿心目中的地位，已在湘、淮諸帥之上。

　　到了二十四年戊戌（一八九八）時(shí)，榮祿已為文淵閣大學(xué)士、直隸總督兼充辦理通商事務(wù)北洋大臣。更重要的，董福祥的甘軍、聶士成的武毅軍、袁世凱的新建陸軍的北洋三軍，都受他控制、支配，梁啟超所謂“身兼將相，權(quán)傾舉朝”，集軍政大權(quán)于一身，隱然為北洋軍閥的鼻祖。

　　當(dāng)新政頒行之初，后黨向榮祿陳訴，他說：“姑俟其亂鬧數(shù)月，使天下共憤，罪惡滿盈，不亦可乎？”這與裁撤部分文武各缺的上諭發(fā)布后，有些大臣深為驚駭，皆赴寧壽宮要求太后收回成命，太后笑而不言，如出一轍，也見兩人之陰沉而善用權(quán)術(shù)。

　　戊戌前二年，御史胡景桂劾袁世袁世凱舊照。 凱小站練兵時(shí)河北天津白河之南有興晨鎮(zhèn)，一向是天津、大沽間的小站（稍東有大站）。同治間，李鴻章曾令淮軍駐扎其地?；窜娚⒑螅瑵u成廢壘。袁世凱練軍，又以此為營基，因而有小站練兵之稱?？丝圮婐A，誅戮無辜。奉旨，命榮祿查辦，榮祿說：“此人必須保全，以策后效?！庇终f：“一經(jīng)部議，至輕亦撤差。此軍甫經(jīng)成立，難易生手，不如乞恩姑從寬議，仍嚴(yán)飭認(rèn)真操練，以勵(lì)將來。”（陳夔龍《夢蕉亭雜記》卷二）此亦可謂榮祿之慧眼識英雄，袁世凱果然沒有辜負(fù)他的期望。

　　到了后黨密謀發(fā)動(dòng)政變，廢立德宗時(shí)，德宗也已發(fā)覺，衣帶詔中有“朕位且不?！闭Z，故密令四卿等設(shè)法救援，籌劃一個(gè)既堅(jiān)持變法又不激怒太后的兩全之策。

　　這時(shí)榮祿以直隸總督駐天津，天津正有袁世凱的駐軍。譚嗣同以為世凱加入過北京強(qiáng)學(xué)會(huì)，并捐金支持，又久使朝鮮，熟悉外國事，請求變法，天真地認(rèn)為可救皇上者只此一人。乃密請德宗對世凱結(jié)以恩遇。至八月初一日，德宗召見袁世凱，特賞侍郎。初二日又召見。初三日，嗣同于晚上只身往法華寺訪袁世凱。據(jù)世凱《戊戌日記》：嗣同出一草稿，“內(nèi)開榮某謀廢立弒君，大逆不道，若不速除，上位不能保，即性命亦不能保。袁世凱初五請訓(xùn)，請面付朱諭一道，令其帶本部兵赴津，見榮某，出朱諭，立即正法。”袁世凱不答應(yīng)，兩人爭執(zhí)多時(shí)，“予見其氣焰兇狠，類似瘋狂，然伊為天子近臣，又未知有何來歷，如顯拒變臉，恐激生他變，所損必多，只好設(shè)詞推宕?！枰蚱渲驹跉⑷俗鱽y，無可再說，且已夜深，托為趕辦奏折，請其去?！?/p>

　　初五日，世凱覲奏德宗：變法必須有真正明達(dá)時(shí)務(wù)、老成持重如張之洞者，新進(jìn)諸臣，閱歷太淺，辦事不能縝密，要德宗十分留意。意思要德宗勿重用四卿等。奏畢，即乘火車往天津。抵津，已日落，“即詣院謁榮相，略述內(nèi)情。”也就是告密了。

　　次日初六，政變發(fā)作，老佛爺再度訓(xùn)政。德宗本已如釜底游魂，至此又淪為囚犯，軟禁在瀛臺(tái)南海，合朝騷然，變法一變而為政變，劊子手即將磨刀了。

　　戊戌八月初六日，慈禧再度訓(xùn)政后，次日，即秘密下令逮捕維新人士。事先，譚嗣同的親友們曾勸他暫往日本避難，為他拒絕，并說：“各國變法，無不從流血而成，今日中國未聞?dòng)幸蜃兎ǘ餮?，此國之所以不昌也?譚嗣同舊照。有之，請自嗣同始?！保簡⒊段煨缯冇洝罚┻@話竟成不幸的讖言了。

　　六君子中，在獄中題詩的有三人，一為譚嗣同的七絕，萬口傳誦，但末兩句的“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”的兩昆侖，后人解釋不了，有以為指康有為與大刀王五，有以為指詩人自己與大刀王五。我以為實(shí)統(tǒng)喻自身：昆侖為著名高山，又產(chǎn)美玉，美王晶瑩皓潔；去留指生死，意為無論活著或死去，自問都如美玉那樣光明磊落，可以上配昆侖。戊戌六君子被殺二十年后，張?jiān)獫?jì)曾輯成《戊戌六君子遺集》。張氏本人也參加過新政，后被革去刑部主事職。至八十五歲，有《追述戊戌政變雜詠》之作，末首云：“無官贏得一身輕，猶望孤兒作范滂。老去范滂今尚在，不聞阿母作兒聲?！?/p>

　　二為楊深秀的七律，首尾兩聯(lián)為“久拼生死一毛輕，臣罪偏由積毀成”及“縲紲到頭真不怨，未知誰復(fù)請長纓”。三為林旭的《獄中絕句示復(fù)生》：

　　青蒲飲泣知何補(bǔ)？慷慨難酬國士恩。

　　欲為君歌千里草，本初健者莫輕言。

　　首句的青蒲原指宮室中鋪席之地，后來借喻近臣憂心皇帝的急難。三四兩句，出《后漢書·袁紹傳》：紹字本初，為廢立漢獻(xiàn)帝事和董卓爭吵，曾憤然對董卓說：“天下健者，豈惟董公！”言下之意，他自己也是一個(gè)不好對付的健者。這里以袁紹影射袁世凱，意為世凱本是奸雄，不該向他勸說。千里草本指董卓，這里影射武衛(wèi)后軍統(tǒng)領(lǐng)董福祥，亦受榮祿節(jié)制。陳夔龍《夢蕉亭雜記》卷二，記小站袁軍“僅七千人，勇丁身量，一律四尺以上，整肅精壯，專練德國軍操。馬隊(duì)五營，各按方辨色，較之淮練各營，壁壘一新”。這也是譚嗣同要想依仗世凱的原因之一。

　　燕谷老人（張鴻）《續(xù)孽海花》第五十回，說戴勝佛（譚嗣同字復(fù)生）是“兩眼誤奸雄”，并寫林敦古（林旭字暾谷）的話道：“我是不贊成方安堂（指袁世凱，世凱字慰亭）的，他的眼珠兒太流動(dòng)，說話時(shí)沒有一點(diǎn)兒懇摯的神氣，恐怕不能與他共謀大事。我看那個(gè)董回子（董福祥是回族，所以帶的是甘軍）很有點(diǎn)草莽英雄的精神（福祥起先在甘肅嘯聚起事），這種人答應(yīng)了一句話，不會(huì)反復(fù)的。”當(dāng)是依據(jù)林詩而鋪陳，實(shí)則福祥也是榮祿的人。胡思敬《戊戌履霜錄》也說：“旭言世凱巧詐多智謀，恐事成難制，請召董福祥。嗣同不可?！绷中袷橇?林旭舊照。中最年輕一個(gè)，死難時(shí)僅二十四歲，比嗣同小十歲，德宗兩頒密詔，皆由他傳書，葉昌熾《緣督廬日記鈔》中譏其“少年浮躁”，但在阻止譚嗣同寄托袁世凱一事上，倒比嗣同有識力。

　　譚嗣同等被捕后，先被拘留于提督衙門，后即移交刑部大牢收監(jiān)。黃濬《花隨人圣庵摭憶》，記政變時(shí)有一老獄卒劉一鳴，曾看守譚嗣同等人，回憶當(dāng)時(shí)情狀云：

　　譚在獄中，意氣自若，終日繞行室中，拾取地上煤屑，就粉墻作書，問何為，笑曰：作詩耳?？上⒉晃?，不然可為之筆錄，必不止望門投止思張儉一絕而已也。林旭秀美如處子，在獄中時(shí)時(shí)作微笑?？祻V仁則以頭撞壁，痛哭失聲曰：天哪！哥子（康有為）的事，要兄弟來承當(dāng)。林聞哭，尤笑不可仰。既而傳呼提犯人出監(jiān)，康知將受刑，哭更甚。劉光第曾在刑部（按：曾任刑部主事），習(xí)故事，慰之曰：此乃提審，非就刑，毋哭。既而牽自西角門出，劉知故事，縛赴市曹處斬者始出西角門，乃大愕。既而罵曰：未提審，未定罪，即殺頭耶？何昏憒乃爾？同死者尚有楊深秀、楊銳，無所聞。惟此四人，一笑，一哭，一罵，殊相映成趣。

　　實(shí)則當(dāng)時(shí)即使審問，也只是形式，最后還是要從西角門牽出去。劉光第舊照。 對政治犯，原非以正常的司法程序所能理喻，所以，也并非真的“昏憒乃爾”。

　　六君子中，對維新運(yùn)動(dòng)的態(tài)度也不一致，譚嗣同是最堅(jiān)決激進(jìn)的，楊銳雖列名四卿，態(tài)度就猶豫搖擺，保國會(huì)開會(huì)日，他“偏獨(dú)當(dāng)眾假寐”。見李宣龔致丁文江書，載于《梁任公先生年譜》。在保守型的葉昌熾《緣督廬日記鈔》卷七中，有云：“幼笏晨來，坐未定，即言叔喬（楊銳字），相與揮涕。又言：劉光第亦愿者，林旭少年浮躁，譚嗣同則兇忽狡悍，死當(dāng)其辜。蕭蕙同焚，可為浩嘆?！庇终f“以叔喬之學(xué)行，叛逆之謀，可信其必不與聞”，陳夔龍《夢蕉亭雜記》卷一，引慶親王奕劻的話，也極言“楊劉冤慘，思之心痛”，正可從反面說明楊銳對維新的態(tài)度原不積極。

　　然而譚嗣同也使人有有勇無謀的遺憾。以新舊兩黨實(shí)力而論，自極為懸殊，嗣同卻急于求成，不講究主客觀條件，不辨別對象，企圖通過冒險(xiǎn)的盲沖的圍劫手段，擲孤注于袁世凱身上，豈非與虎謀皮？反言之，袁世凱這樣的“健者”，他怎么會(huì)將孤注擲在毫無實(shí)力的新黨上面？他本來不是新黨，也并不是忠心于后黨，只是從他個(gè)人的利害得失上衡量。再說即使變法成功，榮華富貴也挨不到他，他怎會(huì)支持新黨？黃遵憲《感事》之七也說：“師未多魚遂漏言，如何此事竟推袁？”

　　六君子之被害，在八月十三日，距譚嗣同法華寺之“說袁”才十天譚嗣同墓地有一聯(lián)云：亙古不滅，片石蒼茫立天地：一巒挺秀，重山奔赴若波濤。亦可誦。，而大局已落得這個(gè)地步。關(guān)于六君子被殺戮的場面，《續(xù)孽?；ā返谖迨丶磳懫涫拢渲袑懶滩克締T汪時(shí)庵的話道：“朝廷如此對待士大夫，將來恐怕沒有好結(jié)果吧?！敝儆竦溃骸耙稽c(diǎn)兒不錯(cuò)，現(xiàn)在人心思亂，將來恐怕要去尋找這種人也找不到呢。”辛酉政變，已經(jīng)殺了三個(gè)宗室，戊戌政變，被殺的是中青年的士人，數(shù)目也多至六個(gè)。

　　《續(xù)孽海花》作者燕谷老人張鴻，曾任內(nèi)閣中書，對當(dāng)時(shí)一些人物和故事，都是身經(jīng)目擊，書中的莊仲玉即影射他本人，所以雖是小說家言，卻具有傳真的史料價(jià)值，談戊戌變法掌故者常取材于此。

　　康梁等人之于慈禧，除了政治上對峙外，還有因慈禧的出身、身分而引起的輕視心理，并將她的垂簾比作武則天的臨朝，而武則天在士大夫的習(xí)慣心理上是一個(gè)聲名很壞的女人，例如黃遵憲《感事》的“九鼎齊鳴驚雉雊”，便是用段成式《酉陽雜俎》卷一的“則天初誕之夕，雌雉皆雊”的典故，他還把慈禧比作漢代的呂后，而呂氏也素被看作亂朝的皇太后。

　　康有為《戊戌八月國變紀(jì)事》中說：“更無敬業(yè)卒，空討武曌檄”。他在與英國傳教士李提摩太書中，更直說“偽太后在同治則為生母，在今上則為先帝之遺妾耳，豈可以一淫昏之宮妾而廢圣明之天子哉？”已經(jīng)到了扯破臉皮地步了。不過，這話也不能服人：既然是同治之生母，到了光緒時(shí)，怎么就成為偽太后了？

　　《戊戌政變記》第二篇記長麟也有類似的話：“凡入嗣者無以妾母為母之禮”，所以，只有慈安太后才是德宗嫡母。長麟是滿洲鑲藍(lán)旗人，曾任戶部侍郎，滿人中對慈禧有這種看法的當(dāng)不止一二人。后以“信口妄言，跡近離間”，與刑部侍郎汪鳴鑾一同革職，其事還在戊戌以前?！靶趴谕浴钡木唧w內(nèi)容未詳，想來不外乎此。當(dāng)初肅順等反對兩宮垂簾，當(dāng)也因?yàn)榇褥恰跋鹊壑z妾”的緣故。這固然出于封建倫理觀念，卻又是封建統(tǒng)治集團(tuán)所強(qiáng)調(diào)的。

　　這一切，慈禧是心中有數(shù)的。她是老佛爺，又是女人，女人有女人最切齒痛恨而又不能明言的地方，因而一碰到和她對立的人，就會(huì)本能地觸發(fā)敏感，這種心理上的積累下來的壓制，加上性格上的強(qiáng)硬狠辣，便會(huì)由自卑而爆發(fā)為反常的自尊，誰都必須聽她的話。有的人因進(jìn)入暮年，權(quán)欲逐漸淡薄，有的人反而膨脹，甚至產(chǎn)生虐他性的報(bào)復(fù)心理，報(bào)復(fù)的對象又很廣泛。據(jù)說她說過這樣的話：“誰叫我不痛快一下子，我就叫他不痛快一輩子?！甭犅犚擦钊嗣倾と涣?。

　　她守寡時(shí)才二十五歲，穆宗雖然童昏不成器，畢竟是她親生的。母以子貴，在這點(diǎn)上，她比慈安有可以自豪地方。不想穆宗夭逝，再也沒有一個(gè)親骨肉了，于是煞費(fèi)苦心地領(lǐng)來一個(gè)四歲的娃娃德宗，不想長大后又不聽她的話。如果維新成功，必使一大批她所依靠、賞識的人離開中樞，因而影響她的政治上的安全，因而恨死維新派，遷怒于德宗。她明白，她活著一天，新政對她的權(quán)力必然有害無利，何況新黨竟要效法洋人，成立議院、學(xué)會(huì)，改革科舉，這就涉及上層建筑了。

　　她對祖制，何嘗放在心上？例如垂簾聽政，就是大清歷朝所沒有的，她卻我行我素，不顧大臣的反對，但別人要改變體制，她便要拿祖制來壓了。

　　然而我們還要承認(rèn)，她確實(shí)是一個(gè)聰明機(jī)警、堅(jiān)強(qiáng)能干的女人，不然的話，一個(gè)光桿子的太后，怎么能成功地發(fā)動(dòng)兩次政變，專權(quán)達(dá)四十余年之久？在這一點(diǎn)上，倒可以和武則天并肩。

　　本文作者金性堯，當(dāng)代著名古典文學(xué)家。代表作為《清代宮廷政變紀(jì)要》，陜西師范大學(xué)出版社。