文：青河

本文系作者授權(quán)“軍校學(xué)員”發(fā)布

軍校生三大噩夢：內(nèi)務(wù)，隊列和體能。而內(nèi)務(wù)是他們最最最討厭的東西。

新生報到后，新訓(xùn)班長第一個交給他們的就是疊被子。班長拿出自己用過多年的豆腐塊，教你如何捏折痕，壓棉花，摳被角。最終成型的豆腐塊要達(dá)到長寬65公分，高15公分的標(biāo)準(zhǔn)，誤差不超過一公分，被面整潔光滑，蒼蠅落在上面能劈叉，蚊子飛在上面會打滑。

新生的被子都是剛出庫，柔軟臃腫，晚上蓋在身上絕對舒服，但這不是他們想要的，他們需要的是鐵板一塊的被子，堅硬干薄。蓋著可能不舒服，但卻能疊出標(biāo)準(zhǔn)的豆腐塊。

九月份，大夏天，左手拿被子，右手提板凳，找一塊空地，打掃干凈，鋪開被子，用板凳背面一寸一寸的進(jìn)行碾壓，用力小了，毫無效果，用盡全力，汗水直下。被汗水浸濕的被子，里面的棉花更容易壓平壓展。在家從來不疊被子的人，面對如此枯燥而繁重的體力活，心力交瘁，身心俱疲，久而久之如同行尸走肉。漸漸適應(yīng)以后，每天的壓被子變成了一種修行，一種虔誠的宗教活動。

壓好被子就是疊被子。

九月份，大夏天，左手拿被子，右手提板凳，找一塊空地，打掃干凈，鋪開被子，按照規(guī)定參數(shù)先在被子上做好每個折痕的標(biāo)記，每折一次都要用板凳在折痕處碾壓數(shù)百次，直到折痕處的棉花和被套粘在一起。一個被子至少八個折痕，這份工作量絕對不亞于之前的壓被子。

疊好被子并未大功告成，有句話叫‘三分疊七分修’。要將所有的棱角用手捏一遍，如果不拿出你捏核桃的力道，也是徒勞。修完被子，手指一時半會無法伸直。

被子修好，當(dāng)你滿意的欣賞著自己的杰作飄飄然時，班長的一句：“不合格，重疊！”讓你跌入十八層地獄。沒有人是第一次疊被子就合格的，不管你疊的多好班長也不會說出合格二字。這與被子疊的好壞本身并無關(guān)系，你當(dāng)了班長就會明白的。

新訓(xùn)班長告訴他們，要像對待自己女朋友一樣對待自己的被子，但是你必須明白，被子絕對不會像你女朋友一樣對待你。

內(nèi)務(wù)檢查，被子是重頭戲，不合格者將被命令抱著自己的被子，來到樓頂，對著樓底下整齊列隊的戰(zhàn)友們大聲喊道：

“我是幾班某某某，我的被子下來了?！?/span>

然后將被子華麗的扔下去。如果喊的聲音不夠洪亮，沒有氣運(yùn)丹田（大家不知道丹田在哪？老二以上，肚臍眼以下就是丹田），那就得跑下去撿起被子，再跑上來重新喊重新扔，七層樓一上一下有時間限制?？粗律鷤円粋€個聲音洪亮，自信滿滿，你也許會詫異這根本就不像做錯事的樣子，告訴你，被逼的。軍校容不得你扭捏造作。

扔完被子，跑下來在樹枝上、草坪上、水泥地上、欄桿上（如果剛好當(dāng)天刮大風(fēng)的話，那你就很可能找不到被子了）撿起自己的被子，站成一排，依次大聲喊道：

“我是幾班某某某，我的被子被拆了，我以我的被子為榮?！?/span>

這樣的懲罰，一次足矣讓你記憶猶新。以后拿自己的被子就不會當(dāng)女朋友對待了，得當(dāng)成丈母娘伺候。

經(jīng)此一役，你的身邊不會再有臉皮薄，愛害羞的人，他們的臉皮會變得比城墻還厚。而這樣類似的懲罰每天不斷，花樣翻新。自尊心是什么？在他們開始軍訓(xùn)的那一刻起就已經(jīng)無意識的將其拋棄，那玩意除了增加你的痛苦，毫無用處。

去年青河去地方大學(xué)帶軍訓(xùn)，那些小學(xué)妹調(diào)戲他，豈知他面不改色心不跳，學(xué)妹感嘆，教官心理素質(zhì)這么好，他說你們在調(diào)戲一個臉皮比城墻還厚的人。姑娘們吐了吐舌頭就老實了。

除了疊被子，衣服也要疊成豆腐塊。一件迷彩上衣要疊的有棱有角，高五公分，長二十公分，寬十八公分，其困難程度比起疊被子，有過之而無不及。這又是一段血淚史，不提也罷！

整內(nèi)務(wù)是解放軍先輩們留下來的光榮傳統(tǒng)，他們就是靠嚴(yán)整的紀(jì)律打下了整個中國。嚴(yán)格的內(nèi)務(wù)標(biāo)準(zhǔn)可以磨掉任何個性鮮明人的棱角，讓你用切身經(jīng)歷體驗出螺絲釘和戰(zhàn)爭機(jī)器之間的關(guān)系。

約翰·斯坦貝在《伊甸園之東》里有這么一段敘述：“我告訴你，免得你感到驚訝，他們會首先剝光你的衣服，但是他們還不肯就此罷休。他們要把你身上僅有的一點自尊心都絞干——你將失去不受別人干預(yù)、自由自在生活的正當(dāng)權(quán)利。他們將讓你和別人擠成一堆，共同生活，吃、喝、拉、撒、睡都在一起。當(dāng)他們讓你再次穿上衣服時，你便無法將自己區(qū)分開了。你想在胸前掛個小牌，說明‘我是我，不是別人，都不行?！?/span>

當(dāng)他們軍訓(xùn)完再次拾起自尊時，他們已經(jīng)分不清什么是‘你我’，他們只知道‘我們’。一榮俱榮一損俱損。這貫穿于他們生活的始終：

內(nèi)務(wù)檢查是日?；?，即使軍訓(xùn)完畢也是如此。廁所每天一打掃，地板要擦得曾明瓦亮，一滴水也不能有，用什么來檢查？就用你戰(zhàn)友的被子。每次檢查內(nèi)務(wù)時，不合格的被子，直接扔到廁所。除非廁所打掃的非常干凈，否則這被扔的被子就要重洗了。

一次檢查內(nèi)務(wù)時一哥們被子不合格，直接給扔到了廁所，誰知當(dāng)天的廁所沒打掃干凈，地板上有一大灘水。被子沒法蓋了。晚上睡覺時當(dāng)天負(fù)責(zé)打掃廁所的戰(zhàn)友出于歉意要把自己的被子讓給這哥們蓋，兩人你推我讓，都表示愿意把被子讓給對方。最后兩人開心的睡在了一張床上。基友就是這么產(chǎn)生的（開個玩笑）。關(guān)于基友的話題后續(xù)會談到。

每個人都有可能被子不合格，每個人都會輪流打掃廁所，為了戰(zhàn)友，大家會更加認(rèn)真的打掃衛(wèi)生。

內(nèi)務(wù)的花樣永遠(yuǎn)都是層出不窮的，沒有你做不到，只有領(lǐng)導(dǎo)們想不到。為了讓床單看起來平整，他們將床單釘在床上。夏天睡涼席，睡久了涼席兩邊會翹起來，他們每周都要花時間將涼席的兩邊壓一壓。花樣繁雜的內(nèi)務(wù)要求，讓軍校生們疲于應(yīng)付，大家談內(nèi)務(wù)色變。整理內(nèi)務(wù)，軍校生的噩夢。

大一寒假回家，第一個睡到自然醒的早晨，青河看著床上的被子，將它任意揉捏成各種形狀，充分地享受著虐待它的快感。然后將自己的衣柜弄得亂七八糟，開心的欣賞著這一片狼藉美景。雖然有點變態(tài)，但這種釋放很有效。

回到軍校還是得乖乖的認(rèn)認(rèn)真真整理內(nèi)務(wù)。

第一章：開飯