今天凌晨著名女作家、文學(xué)翻譯家和外國(guó)文學(xué)研究家楊絳去世,享年105歲。 錢鐘書的夫人。 他們之間有一句廣為人知的情話。 在遇見她之間我從未想過結(jié)婚, 娶她幾十年也從未后悔過。 這句從未后悔,真是讓人再動(dòng)心不過了。 楊絳出生在無錫一個(gè)書香門第, 清逸溫婉,知書達(dá)理。 1932年因?yàn)楦鞣N機(jī)緣巧合,她去到了清華。 3月的一天,風(fēng)和日麗,幽香襲人。 楊絳在清華大學(xué)古月堂的門口, 幸運(yùn)地結(jié)識(shí)了大名鼎鼎的清華才子錢鐘書。 這一見不要緊,兩人竟一見鐘情了。 錢鐘書急切地澄清:“外界傳說我已經(jīng)訂婚,這不是事實(shí),請(qǐng)你不要相信。” 楊絳也趁機(jī)說明:“坊間傳聞追求我的男孩子有孔門弟子‘七十二人’之多,也有人說費(fèi)孝通是我的男朋友,這也不是事實(shí)。” 其實(shí),這段緣分早就命中注定了。 早在1919年,8歲的楊絳曾隨父母去過錢鐘書家做客,只是當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,印象寥寥。但這段經(jīng)歷恰恰開啟了兩人之間的“前緣”。 而且錢鐘書的父親錢基博與楊絳的父親楊蔭杭都是無錫本地的名士,兩人的結(jié)合可謂是“門當(dāng)戶對(duì),珠聯(lián)璧合”,兩家人是真正地“皆大歡喜”。 錢鐘書雖然是才子,但是對(duì)于生活上的事情卻是一竅不通。還常常自嘆“拙手笨腳”。他不會(huì)打蝴蝶結(jié),分不清左腳右腳,拿筷子只會(huì)像小孩兒那樣一把抓。 1935年,楊絳為了照顧錢鐘書,放棄自己的學(xué)業(yè),跟錢鐘書到了英國(guó)。也是在英國(guó)的時(shí)候他們迎來了他們的第一個(gè)孩子,也是唯一的一個(gè)孩子。 錢鐘書這樣跟楊絳說:“我不要兒子,我要女兒──只要一個(gè),像你的?!?/strong>我對(duì)于“像我”并不滿意。我要一個(gè)像鐘書的女兒。女兒,又像鐘書,不知是何模樣,很費(fèi)想象。我們的女兒確實(shí)像鐘書,不過,這是后話了。 只是可惜,人間不會(huì)有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠(yuǎn)。他們一生坎坷,直到暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。 但老病相催,他們?cè)谌松缆飞弦矟u漸走到盡頭了。 一九九七年,女兒錢瑗去世。白發(fā)人送黑發(fā)人。 一九九八年歲未,錢鐘書去世。他們?nèi)司痛耸⒘恕?/span> 就這么輕易失散了。“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”。到后來也只剩下了她一人。 鐘書走時(shí),一眼未合好,我附到他耳邊說:“你放心,有我吶!”媒體說我內(nèi)心沉穩(wěn)和強(qiáng)大。 其實(shí),鐘書逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我壓根兒不能逃,得留在人世間,打掃現(xiàn)場(chǎng),盡我應(yīng)盡的責(zé)任。 在楊絳一百歲的時(shí)候她是這樣說的 我今年一百歲,已經(jīng)走到了人生的邊緣,我無法確知自己還能走多遠(yuǎn),壽命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。 在2016年5月25日凌晨。楊絳結(jié)束了她漫長(zhǎng)的一生,結(jié)束了十幾年來所有的思念和等待。終于,他們仨要相聚了。 錢鐘書曾用一句話,概括他與楊絳的愛情:“絕無僅有的結(jié)合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友?!?/strong> 這對(duì)文壇伉儷的愛情,不僅有碧桃花下、新月如鉤的浪漫,更融合了兩人心有靈犀的默契與堅(jiān)守。 斯人已逝,而楊絳先生的深情依舊在歲月的輪回中靜水流深,生生不息。 最后讓我們祝福他們,愿他們來生在見,先生楊絳一路走好。 (本文由精彩語(yǔ)錄整理發(fā)布,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。) ▼ |
|