唐代詩歌理論的發(fā)展，是個(gè)長(zhǎng)期的反復(fù)的過程。從陳子昂、李白提出復(fù)古的主張以后，明確了詩歌發(fā)展的方向，然而有些人理解不免片面，粗暴地全盤否定六朝文學(xué)；而另一些人則仍然“拘限聲病，喜尚形似，且以流易為詞，不知喪于雅正”（見元結(jié)《篋中集序》）。 杜甫作為唐詩集大成者，不但在創(chuàng)作實(shí)踐上碩果累累，達(dá)到了思想性和藝術(shù)性的高度統(tǒng)一，而且在詩歌理論方面也頗有見地，展現(xiàn)出其無與倫比的大家風(fēng)范。詩人在大唐盛世所營造的寬松的藝術(shù)氛圍中，以高遠(yuǎn)的藝術(shù)眼光，豁達(dá)的藝術(shù)心胸為我們總結(jié)了一系列寶貴的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。著名的《戲?yàn)榱^句》寫于唐肅宗上元二年（761）以詩論詩，辭簡(jiǎn)義精，可謂是杜甫詩論主張的集中體現(xiàn)。更是對(duì)關(guān)于六朝文學(xué)的接受與批判這一極為艱巨而復(fù)雜的課題的深入探討。六首詩作前三首評(píng)論作家，后三首揭示論詩宗旨。其精神前后貫通，互相聯(lián)系，是一個(gè)不可分割的整體。

先從題目說起。六首絕句冠以一個(gè)“戲”字，是很耐人尋味的。它意味著杜甫在這里不是板起面孔，義正辭嚴(yán)的說教，而是輕輕松松、自自然然、從從容容地信口說出；不是你死我活的辯論，只是有感而發(fā)的言論而已，遠(yuǎn)離是非對(duì)錯(cuò)的判斷，以一個(gè)詩人的眼光看取評(píng)價(jià)詩壇的現(xiàn)象。因?yàn)楫吘埂拔恼虑Ч攀?，得失寸心知”――創(chuàng)作是個(gè)性的，同樣批評(píng)也應(yīng)該是個(gè)性的。六首絕句冠以一個(gè)“戲”字，感覺上不太認(rèn)真、不太在意，但我們確可以從中玩味出許多道理來。因?yàn)樵诳此戚p松的調(diào)笑背后潛藏著的是詩人深刻沉穩(wěn)的思考。正如郭知達(dá)《九家集注杜詩》中說：“此六篇皆言文章之難事，公雖謂之戲，而中有刀尺矣?！边@六首絕句前三首主要通過對(duì)具體作家的評(píng)論提出了問題，后三首則結(jié)合自身體驗(yàn)揭示論詩宗旨，意在解決問題；總體上可以概括為對(duì)詩歌創(chuàng)作中幾個(gè)歷史問題的一次反思和對(duì)若干現(xiàn)實(shí)問題的一次探究。

一

杜甫反思的問題之一是，對(duì)六朝作家庾信的評(píng)價(jià)。這集中體現(xiàn)在第一首詩中：

其一

庾信文章老更成，凌云健筆意縱橫。

今人嗤點(diǎn)流傳賦，不覺前賢畏后生。

在這里，杜甫能夠全面考察庾信一生的創(chuàng)作，看到其文章老而更成的一面，指出其健筆凌云意氣縱橫的風(fēng)格。關(guān)于庾信的詩賦，唐初有些史學(xué)家如李延壽、令狐德芬等都有過許多低調(diào)的評(píng)價(jià)，而杜甫卻沒有羈于傳統(tǒng)的束縛，而是一反傳統(tǒng)論調(diào)，從知人論世、發(fā)展變化的角度出發(fā)，以詩之大者的情懷來觀照庾信文章，“不曰老始成，而曰‘老更成’”，“老更成”，［1］即更加老成，老成意味著詩文寫作技巧的圓熟和藝術(shù)風(fēng)格的渾成，這的確是相當(dāng)高的評(píng)價(jià)，足以證明杜甫對(duì)庾信似乎不存在什么偏見，而是一向投射著更多欣賞的目光。而唐代的“今人”，卻指手劃腳，嗤笑指點(diǎn)庾信，適足以說明他們的無知。因而“前賢畏后生”，也只是諷刺的反話罷了。

杜甫能夠在否定六朝文學(xué)的聲浪中發(fā)出別樣的聲音，這絕不是一種刻意的叛逆、或是標(biāo)新立異，而是一種深沉的理解、獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。杜甫充分看到了庾信是上集六朝精華，下啟唐人風(fēng)氣的人物，是把南朝詩歌的寫作技巧和北朝民歌的質(zhì)樸風(fēng)格相結(jié)合的代表作家，所以用“凌云健筆”來贊揚(yáng)庾信后期的詩歌成就。除了在《戲?yàn)榱^句》中提到了對(duì)庾信的評(píng)價(jià)外，杜甫在《春日憶李白》中還說“清新庾開府”，在《詠懷古跡五首》中贊其“暮年詩賦動(dòng)江關(guān)”，可見，杜甫的確是推崇庾信的。歷來有人認(rèn)為杜甫推崇庾信的話，是一種自況，理由是一、當(dāng)時(shí)確有的嗤點(diǎn)杜甫的詩（見韓愈《調(diào)張籍》）；二是《詠懷古跡》之一中頭四句所說的“支離東北風(fēng)塵際，漂泊西南天地間。三峽樓臺(tái)淹日月，五溪衣服共云山”實(shí)是杜甫自指；三是杜甫所說的“鯨魚碧海”只有李、杜可當(dāng)（如錢謙益）。但這些理由并不是完全貼切的。杜甫看重庾信，是由于庾信的詩歌能兼“清新”與“老成”二者之長(zhǎng)。楊慎《丹鉛總錄》卷十八曾說：“庾信之詩為梁之冠冕；啟唐之先鞭。史評(píng)其詩曰‘綺艷’；杜子美之曰‘清新’，又曰‘老成’。綺艷清新，人皆知之；而其老成，獨(dú)子美能發(fā)其妙……子山之詩，綺而有質(zhì)，艷而有骨，清而不薄，新而不尖，所以老成也?！糇由秸撸芍^兼之矣。不然，則子美何以服之如此?！庇纱丝梢姸鸥κ且云鋵捄竦男亟?、細(xì)膩的感悟，在前輩的詩作中探索、發(fā)掘著詩美。應(yīng)該說，在徹底批判齊梁遺風(fēng)、不顧一切進(jìn)行大清掃的時(shí)候，在“一種健康的主流和傾向，掩蓋著另一種不健康的傾向”［2］的時(shí)候，這種冷靜、客觀、細(xì)微的關(guān)注，無論對(duì)古人、對(duì)時(shí)人、還是對(duì)后人，都是極其必要的、負(fù)責(zé)的做法。

二

《戲?yàn)榱^句》所涉及的問題之二是對(duì)“四杰”的評(píng)價(jià)。這體現(xiàn)在第二首和第三首詩中：

其二

王楊盧駱當(dāng)時(shí)體，輕薄為文哂未休。

爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

其三

縱使盧王操翰墨，劣于漢魏近風(fēng)騷。

龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹。

聞一多先生在《唐詩雜論》中稱：“四杰是唐詩開創(chuàng)期中負(fù)起了時(shí)代使命的四位作家，他們都年少而才高、官小而名大、行為都相當(dāng)浪漫、遭遇尤其悲慘（四人中三人死于非命）――因?yàn)樾袨槔寺允鼙M了人間的唾罵，因?yàn)樵庥霰瘧K，所以也贏得了不少的同情”［3］，總之“四杰”一直以來是一個(gè)充滿爭(zhēng)議與矛盾的話題。首先是關(guān)于“四杰”的歷史地位和作用問題，杜甫在第二首詩中以欲揚(yáng)先抑的筆調(diào)來作答。一方面稱他們的創(chuàng)作是“當(dāng)時(shí)體”，即浸染著六朝駢偶文的遺風(fēng)，所以招致了嗤點(diǎn)和嘲笑，另一方面，杜甫又筆鋒一轉(zhuǎn)，尖銳地指出“爾曹”笑話人不如人――隨時(shí)間的流逝身名俱滅，而“不廢江河”，萬古流長(zhǎng)的卻是四杰的詩作。杜甫清清楚楚地道出了這樣一個(gè)事實(shí)，有力地回?fù)袅艘恍┎荒苷_地、歷史地對(duì)待文學(xué)現(xiàn)象的人，指出在唐初的藝術(shù)改革方面，“四杰”是有他們的歷史功績(jī)和貢獻(xiàn)的，應(yīng)該給他們以公正的歷史的評(píng)價(jià)，這個(gè)意見在當(dāng)時(shí)無疑是很有識(shí)見的。因?yàn)槎鸥δ軓漠?dāng)時(shí)四杰所處的特定的時(shí)代特定的環(huán)境出發(fā)，給予四杰詩作以特別的關(guān)愛，告訴我們文學(xué)批評(píng)不應(yīng)脫離當(dāng)時(shí)的歷史條件。

在第三首詩中，杜甫進(jìn)一步引用了時(shí)人哂笑四杰的話（詩中盧王，即概指四杰）“盧王操翰墨，劣于漢魏近風(fēng)騷”而加以駁斥，冠以“縱使”一詞，引出后兩句的意思，入情入理：指出四杰的作品即便不及漢魏文章近風(fēng)騷，但卻能以縱橫的才氣，駕馭"龍文虎脊"般瑰麗的文辭，光彩煥發(fā)，超軼絕群，他們的作品是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的。“歷塊過都”暗用王褒《圣主得賢臣頌》：“過都越國，蹶如歷塊”，意為歷田野，過城市，長(zhǎng)距離的奔馳?！皻v塊過都見爾曹”全句意謂在歷史的淘選下，四杰與“哂未休”的時(shí)人，孰高孰低，分明可見。

杜甫的對(duì)四杰的這種獨(dú)到的觀照又絕非出于一己的偏愛，而是一位大詩人寬容的視角、冷靜的的目光使然?！八淖又佑跐h、魏之近風(fēng)騷，杜甫非不知之；故不以是薄之者，則當(dāng)時(shí)文體如是，非固四子這病也。當(dāng)時(shí)文體如是，而四子獨(dú)能杰出流俗，自儕不朽，則龍文虎脊，自有其不廢江河者在。故非身與名俱滅之爾曹，所能望塵追及矣。此所以斷言為‘才力應(yīng)難跨數(shù)公’也；此又所以斷言為‘未及前賢更勿疑’也”［4］，根據(jù)上面的分析可見，在杜甫的文學(xué)批評(píng)中透露著相當(dāng)強(qiáng)的辯證的思想，這無疑是其言論科學(xué)性和客觀性的保證?！昂筚t兼舊制，歷代各清規(guī)”（ 杜甫《偶題》）這是杜甫一貫的主張，既反對(duì)因襲守舊，也反對(duì)割裂歷史，一概否定。杜甫認(rèn)為，風(fēng)格固然和作家追求有關(guān)，但更重要的是文學(xué)演進(jìn)上自然的趨勢(shì)，是非主觀的時(shí)代規(guī)范，庾信和初唐四杰在當(dāng)時(shí)歷史條件下能取得那樣的成就，已屬不易，后人不應(yīng)求全責(zé)備。

故杜甫在接下來的一首詩中作以小結(jié)，此首即承前三首之說，并將話題引向當(dāng)代詩壇：

其四

才力應(yīng)難跨數(shù)公，凡今誰是出群雄？

或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中。

這里的“數(shù)公”即指庾信、四子?！盃柌芎米鬣忘c(diǎn)，好哂人者，究竟誰是出群雄乎？才力薄弱，未能逮其凌云健筆之文，未能明其江河萬古之故，未能步其龍文虎脊之塵，又安能不流為織小娟媚，而未掣鯨魚碧海中乎！”［5］杜甫再一次警醒世人應(yīng)以宏觀的歷史的態(tài)度來觀照文學(xué)現(xiàn)象。而且在第四首詩中，杜甫還明確這樣一點(diǎn)：他所推崇的是“鯨魚碧?！保皇恰棒浯涮m苕”；清詞麗句的技巧可取，但纖弱小巧的風(fēng)格不可?。徽缰鞏|潤(rùn)先生在《杜甫敘論》中指出的那樣：“他要求的是偉大，是壯麗，不是嬌小、不是玲瓏”［6］，所以必須上攀屈、宋，自鑄偉詞，創(chuàng)造出“碧海鯨魚”的壯美意境。

三

如果說，前面的內(nèi)容是杜甫對(duì)過去批評(píng)中存在的一些問題的反思，那么后兩首詩則著重談如何解決現(xiàn)實(shí)中的問題。

其五

不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰。

竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作后塵。

其六

未及前賢更勿疑，遞相祖述復(fù)先誰？

別裁偽體親風(fēng)雅，轉(zhuǎn)益多師是汝師。

應(yīng)該說，杜甫的詩歌理論是以雄厚的創(chuàng)作實(shí)踐為基礎(chǔ)而形成的。所以在這里，杜甫結(jié)合自己的創(chuàng)作體驗(yàn)，為我們端正了學(xué)詩的正確態(tài)度并提供了學(xué)詩的有效途徑。黃珅在《杜甫心影錄》中說：“在中國文學(xué)史中，沒有誰比杜甫更能不倦地向他人學(xué)習(xí)，更能由衷地贊揚(yáng)他人了”［7］，這是一個(gè)原因，也是一個(gè)結(jié)果。在對(duì)待古與今的問題上，杜甫提出了一個(gè)有名的論點(diǎn)，“不薄今人愛古人”，就是說對(duì)古與今要一視同仁，不厚此薄彼。不分今古，繼承與發(fā)展本身就是一個(gè)綿延的整體，此則杜甫指示論詩宗旨，而其所以不廢齊、梁之意，亦昭然可知。杜甫認(rèn)為，后代詩人要想在創(chuàng)作上有所突破，必須對(duì)前人留下的文學(xué)遺產(chǎn)“別裁偽體”，批判地吸取其中一切有益的東西，因?yàn)椴焕^承，就無從創(chuàng)新；不創(chuàng)新，就缺少意義和價(jià)值。所以要拋開偏見，打通古與今的界限，實(shí)現(xiàn)全面兼容?！皠e裁偽體親風(fēng)雅”，是說要區(qū)別而裁去“偽體”――缺乏真實(shí)內(nèi)容的形式主義之作，主要指和風(fēng)雅的正體背道而馳的東西，即齊梁遺風(fēng)?！对娊?jīng)》的《風(fēng)》和一部分《雅》，是《詩經(jīng)》的精華所在，它比較而強(qiáng)烈地反映了當(dāng)時(shí)殘暴統(tǒng)治下人民的疾苦和憤懣，生活地唐王朝大動(dòng)亂時(shí)代的杜甫，體會(huì)到了這一動(dòng)亂給人民帶來的疾苦，為了使文學(xué)發(fā)揮他所說的“致君堯舜上”的政治作用,杜甫要求繼承《詩經(jīng)》的風(fēng)雅精神，即現(xiàn)實(shí)主義的優(yōu)秀傳統(tǒng)，要求文學(xué)反映當(dāng)時(shí)動(dòng)亂中人民的疾苦。這在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，是有它積極的歷史意義的。在“別裁偽體親風(fēng)雅”的前提下，杜甫又進(jìn)一步提出“轉(zhuǎn)移多師是汝師”的主張。告訴我們學(xué)習(xí)應(yīng)該擇善而從，廣泛融會(huì)，不為時(shí)代、流派所限。的確，每個(gè)時(shí)代的文學(xué)都有自己的成法和經(jīng)驗(yàn)，后一個(gè)時(shí)代所發(fā)生的新變化也總是建立在前一個(gè)時(shí)代的基礎(chǔ)之上。因此，創(chuàng)新的前提是嫻熟地掌握過去文學(xué)遺產(chǎn)中的精華和要義，在繼承的過程中發(fā)揚(yáng)，地學(xué)習(xí)的過程中加以融匯貫通，然后才可能有所發(fā)現(xiàn)，有所創(chuàng)造。我們看到，杜甫之所以在藝術(shù)上達(dá)到很高的造詣，受到后人的敬仰，和他這種廣泛學(xué)習(xí)的態(tài)度是分不開的，同時(shí)，他的這一主張對(duì)后世也有著深遠(yuǎn)的影響。

要之，杜甫之所以會(huì)有這樣一種客觀、寬容、通達(dá)的批評(píng)態(tài)度，之所以會(huì)產(chǎn)生廣泛學(xué)習(xí)、兼并蓄的理論主張，并不是偶然的，而是多種因素共同作用的結(jié)果。首先，杜甫是盛唐的詩人。盛唐，是一個(gè)洋溢著力量與信心的時(shí)代，對(duì)外吸收各種不同的文化，對(duì)內(nèi)容納各種不同的思想，安史之亂之后，王朝雖已開始衰敗，但此風(fēng)猶在，而杜甫的生命始終與國家的命運(yùn)息息相通，所以自然也感染了這種恢宏的氣度，創(chuàng)作出“渾涵汪茫，千匯萬狀，兼古今而有之”［8］的博大境界。其次，杜甫是深受儒家思想影響，而儒家崇尚中庸之道、中和之美，厭惡極端和偏頗，“溫柔敦厚”成為其詩歌理論的主要命題。這些都意味著應(yīng)該以一種平和的心態(tài)看待事物，一切智慧要在不慍不火、冷靜客觀中體現(xiàn)出來。杜甫正是在他的詩歌理論中滲透了這種“博”、“仁”的儒家精神，所以無論評(píng)論古人還是今人時(shí)，他始終目光和藹、內(nèi)心真誠、充滿善意與關(guān)愛。此外，從文學(xué)理論批評(píng)自身發(fā)展的的角度看，對(duì)于那些存在爭(zhēng)議的問題、遲遲難辨是非的問題，人們投過太多的白眼，貶低、指斥，甚至責(zé)罵，這其間夾雜著社會(huì)的目的性和個(gè)人的狹隘性，無論是對(duì)于歷史上的詩人，還是對(duì)于歷史都是有欠公允的；詩至杜甫如日行中天，而“正午的日曜，是力、是熱、是鋒棱、是奪目的光芒”，［9］最美的時(shí)候終于到了，從內(nèi)容到形式都完備了，從詩作到詩人都成熟了，該是用正眼從容看取一切的時(shí)候了，就這樣杜甫以雄厚的創(chuàng)作實(shí)踐為基礎(chǔ)的詩歌理論誕生了。綜上，以《戲?yàn)榱^句》為代表的杜甫的詩歌理論，之所以能夠折射出詩人敏銳的眼光和公允的態(tài)度，是與詩人所處的偉大的時(shí)代和詩人自身所具有的偉大的情感分不開的。

這組詩題雖言“戲”，但卻是中國詩歌理論批評(píng)史上濃墨重彩的一筆?！岸鸥Φ脑娬摬⒉幌耜愖影?、李白以及后來的白居易那樣，為了救時(shí)救弊、突出地強(qiáng)調(diào)某一個(gè)方面。他在創(chuàng)作實(shí)踐上達(dá)到思想性和藝術(shù)性的統(tǒng)一，他的詩論也是如此”，［10］以其精辟的觀點(diǎn)、歷史的態(tài)度奠定了他在唐代詩歌論壇上不可替代的地位，更為唐詩的繼續(xù)繁榮開辟了道路。

【注釋】

[1] [4] [5]參見郭紹虞.杜甫戲?yàn)榱^句集解[M].北京：人民文學(xué)出版社.1978

[2]敏澤.中國文學(xué)理論批評(píng)史[M].長(zhǎng)春：吉林教育出版社.1993

[3] [9]參見聞一多.唐詩雜論[M].上海：上海古籍出版社.1998

[6]朱東潤(rùn).杜甫敘論[M].北京：人民文學(xué)出版社.1981

[7]黃珅.杜甫心影錄[M].南京：江蘇古籍出版社.1991

[8]參見《新唐書》卷二百一列傳第一百二十六

[10]郭紹虞.中國歷代文論選[M].上海：上海古籍出版社.1979