趙姐的老公跟洗頭房的女人跑了，留下了趙姐和年幼的女兒，十幾年后孤苦伶仃的趙姐和體貼的打工仔老王好上了，在他們打算結(jié)婚的時候，誰知道，她的老公又回來了，趙姐該何去何從呢？

　　初見趙姐，是在朋友家里。朋友的孩子滿月，我去探望。

　　見了我，朋友讓趙姐把孩子抱出來。趙姐把孩子湊到我面前，嘴里咕噥有聲，叫阿姨，叫阿姨。我和朋友笑，趙姐，孩子才滿月，你就著急讓她喊阿姨了。

　　經(jīng)常去朋友家走動，見趙姐的次數(shù)就多了。

　　孩子要是睡了，我們看電視，趙姐也跟著看。只是屁股不坐實，兩手墊在大腿底下，聽著隔壁孩子的聲響，隨時準(zhǔn)備進(jìn)屋。

　　朋友把電視調(diào)來調(diào)去，找不到愛看的，把遙控器遞給我。我推說，我不愛看電視，給趙姐吧。趙姐惶恐的接過遙控器，也調(diào)來調(diào)去。嘴里還嘟囔著，哪個好看呢？你們愛看哪個？邊調(diào)臺，邊小心用眼角捎著朋友的臉色。調(diào)了一圈，又把遙控器交回我手里，還是你們看吧，我進(jìn)屋看看孩子。

　　孩子睡了，趙姐又倚著門框，看著電視節(jié)目，和我們一起咯咯笑。

　　吃飯時，朋友叫趙姐一起。趙姐猛吃飯，不肯夾菜。早早吃完了飯，去廚房洗碗，叮叮當(dāng)當(dāng)。

　　趙姐在我眼里，一直是個誠惶誠恐，小心翼翼的女人。直到趙姐給我講了她的故事，我才真正的了解了這個苦命的女人。

　　那天，朋友說整天看孩子心煩，想去看電影。她下班晚，讓我先去家里等她。

　　到了朋友家，只有趙姐一個人在。我坐在沙發(fā)上，趙姐給我倒水。趙姐，孩子睡了，我們晚上也不在家里吃，你別忙了,坐下歇會。

　　在我面前，趙姐不像在朋友面前那么拘謹(jǐn)。

　　她坐下來，手仍墊在大腿底下。

　　姑娘，你是做什么工作的？

　　我是個文案。

　　看著趙姐迷惑的眼神，我趕緊解釋，就是個寫字的。

　　寫字的好，寫字輕省。

　　我笑笑，輕省什么，干什么都不容易。

　　趙姐說，你這話說的對，干什么都不容易。家里人都說，你做保姆好，做保姆就打掃打掃衛(wèi)生，照看照看孩子，不用下苦力。姑娘，哪像他們想的那么容易呢？做保姆是不用下苦力，可心里頭壓得慌。一天到黑都得看人家的臉色，哪是那么容易的呢。

　　你說的是。我拍拍趙姐的手，很粗糙，她的手指骨節(jié)是彎曲的，像被風(fēng)折彎了的木頭。

　　趙姐沒有都市人常見的那種冷漠、戒備、算計?？傆行┯H切感。我對她的親近，讓她更樂于對我敞開心扉。我才了解了她的故事。

　　趙姐是一個小城市的下崗女工。下了崗，本以為做生意的男人能補(bǔ)貼家用，倒也不是那么著急。誰知道男人竟帶著一個洗頭房的小姐跑了。撇下她和上初中的女兒。為了供女兒上學(xué)，趙姐拿出所有的錢，盤了一家洗車行。洗車行很忙，趙姐早上4點(diǎn)就得起來，給準(zhǔn)備交班的出租車司機(jī)洗車。忙是忙，累是累，可還是賺了些錢。

　　就是我那不懂事的女兒讓我傷心，白天累，晚上睡覺打呼嚕。女兒嫌吵，拿腳踹我。你說我這么累死累活，還不是為了她？

　　趙姐說這話時，眼淚就在眼眶里。

　　誰知道好景不長，洗車行干了不到半年，就接到通知，市里要整頓市容，嫌趙姐的洗車行破破爛爛，還在大馬路邊上，要拆。

　　誰盤給你的洗車行？你找他去，他肯定早就知道要拆了。我憤憤不平。

　　可不是么，以前在一起干活的人盤給我的。也算他還有良心，讓我還干了半年，好歹回了本，還少賺了點(diǎn)錢。

　　洗車行被拆以后，趙姐開始了她居無定所的打工生涯。女兒放在奶奶那里。

　　服裝廠、凍魚廠，前前后后干了幾年。后來在親戚的介紹下，她去了一家紙箱廠。就是在那，她遇見了老王。

　　紙箱廠的女工，胳膊上都有很厚實的腱子肉。因為每隔幾小時，就要把幾十斤重的鐵絲抬到操作臺上。

　　趙姐瘦，鐵絲差不多和她一樣沉。趙姐抬不動，每次都是老王幫她抬。

　　一來二去，工廠里便有人說了閑話。

　　趙姐掙的錢，得是還分給老王一半？

　　人家是一家人，啥分不分的。

　　也是，一個死了老婆，一個跑了男人，兩臺破機(jī)器，誰也別嫌誰。

　　可不是么。

　　聽見閑言碎語，趙姐生氣，還認(rèn)真的去吵。

　　老王心態(tài)好，壓根沒聽見一樣，或者，他也希望他和趙姐就像那些人說的那樣，好上了。

　　剛開始，趙姐對老王的好很抗拒，可漸漸的，趙姐接受了老王。

　　趙姐借著親戚的關(guān)系，在倉庫里的一間房住著。不用交電費(fèi)，不用掏房租，但除了電燈也不能用其他電器。

　　北方的天，屋子里沒有暖氣，比外面還冷。

　　床涼，凍得趙姐每天腰疼。

　　老王聽說了，偷偷給趙姐買了電熱毯和熱水袋。

　　用熱水袋時，拿毛巾裹上，要不燙的肚皮起水泡。電熱毯用不了幾個電，晚上睡覺前插一會，睡覺了就拔下來，電表看不出來。

　　趙姐說她喜歡老王一點(diǎn)，眼睛亮，不像其他到那個歲數(shù)的人。

　　老王給趙姐說話時，眼睛就像天上的兩顆星。

　　光有熱水袋和電熱毯還不頂用，趙姐的手腳生了凍瘡。冷還好，就怕暖。晚上鉆進(jìn)開了電熱毯的被窩里，手腳緩過來，鉆心癢。

　　老王索性給趙姐弄了個小地雷，一個煤爐子。趙姐不同意，急攔著，王哥，別弄了，我沒那么嬌氣。

　　你怕啥，煤爐又不用電，沾不著廠里什么。咱出來打工是為了兒女，可身體是咱自己的，累垮了，兒女能養(yǎng)你不？

　　趙姐一聽，也不攔著了，任老王里里外外忙活。

　　爐子不大，燒的屋子里暖烘烘的。熱得趙姐脫了棉襖，只穿了一件紅色的毛衣。

　　老王盯著趙姐看，趙姐問，你看啥？

　　你真好看。啊。

　　趙姐明白老王說的是什么，低著頭，臉和煤爐一樣紅。

　　廠里漸漸沒了閑話，兩個將近半百的人，依偎在一起取暖，又有什么可說的呢？

　　趙姐中午帶飯，給老王也做一份。兩碗菜，肉多的那份給老王。還要再埋個煎雞蛋在里面。

　　趙姐還給老王看女兒的相片。

　　老王遠(yuǎn)視眼，把相片放老遠(yuǎn)，皺著眉頭看半天，說，好看，像你。

　　她就是我這輩子的指靠，是我的命根。

　　你這輩子的指靠，不還有我么。小趙，我都想過了。咱倆個都是女兒，還都在外面上學(xué)，擱到一塊也不會吵架。你和我在一塊，你在家里做飯，我供兩個孩子上學(xué)，以后，你再也不用在外面打工受累了。我能吃苦，不會餓著你們。

　　那天晚上，趙姐哭了一宿。

　　可惜，幸福的日子是短暫的。趙姐注定是個苦命的女人。

　　那天，趙姐正在車間干活，老王剛把一扎鐵絲放在操作臺，打更的老劉頭來了，走到趙姐跟前，大聲喊。

　　趙麗紅，有你電話。

　　見趙姐發(fā)愣，老劉頭又補(bǔ)充一句，你家里打來的。

　　趙姐急匆匆去接電話，她怕是女兒上學(xué)錢不夠用，誰知道接起來，是一個男人的聲音。

　　麗紅，是我。

　　趙姐聽出來了，是她的死鬼男人。

　　原來，趙姐的男人在領(lǐng)著別的女人跑了以后。那個女人騙光了他所有的錢就不見蹤跡了。趙姐的男人好不容易找著那個女人，卻發(fā)現(xiàn)她又跟了別的男人。一怒之下，趙姐的男人敲碎啤酒瓶，扎瞎了那個男人的眼睛。他也因此在外面逃亡了十年。

　　趙姐在電話里痛哭，這么多年，沒有你的音信，我以為你死了呢。你還回來找我們干什么，我們沒有你，一樣過的好好的，你還回來干什么？

　　男人在電話那邊止不住的道歉，是我的錯，都是我的錯。

　　從那開始，趙姐經(jīng)常發(fā)愣，尤其是和老王在一起的時候。她總是心有愧疚，不知道是覺得對不住老王，還是對不住死鬼男人。

　　后來趙姐的家里又接連打來電話。先是趙姐的弟弟。

　　姐，你就回去吧。這次我姐夫是真知道錯了。浪子回頭金不換，他都這歲數(shù)了，還能干出什么事，你就回去吧。

　　趙姐聽了冷笑，你是怕我連累你吧，你放心，我沒要過媽的錢，也沒拿過你一分錢，我自己能掙錢。

　　男人的勸解總是向著男人的，聽了弟弟的話，趙姐只是傷心，但并不上心。

　　后來，趙姐的老母親又打來電話，咱們趙家就沒有離婚的，你也不能離婚丟咱們的人。再說你都快50歲的人了，又不是小姑娘，還想咋樣呢？

　　趙姐聽了很難過，難過母親不理解她?？伤詻]打算離開老王。直到有一天，女兒對她說，媽，我爸回來了，你也回來吧。和我爸好好過日子，他知道后悔了。媽，我不能沒有你，也不能沒有我爸。

　　掛了電話，趙姐哭了，哭得很傷心。

　　趙姐回老家時，老王送的她。買了站臺票，一直把趙姐送上火車。放好了行李，老王說，小趙，我走了。

　　趙姐點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　老王還想說什么，欲言又止。

　　走了幾步，老王遲疑了一下，他回過頭說，

　　小趙，你先回去，不好，就再回來。

　　趙姐含著淚點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　那天下了雪，雖然站臺上的雪都被掃干凈了。可趙姐覺得老王的腳印特別用力，不光留在了雪地里，還留在了她心坎上。

　　那后來呢，老王怎么樣了？我問趙姐。

　　我聽說他又結(jié)婚了，新娶的女人能干，過得挺好。我得供女兒上學(xué)，還得幫我家那死鬼掙養(yǎng)老錢，他逃亡了十年，一點(diǎn)錢沒有，還欠了一屁股債。我不幫他，誰幫他？總不能讓他給女兒添負(fù)擔(dān)吧。我身體不好，干不了重體力活，只能找保姆這些輕省的活干。

　　趙姐講完了她的故事，朋友也回來了。她興沖沖進(jìn)門，看見我和趙姐坐在沙發(fā)上，一愣，問我，你眼睛怎么紅了？

　　后來，聽朋友說，趙姐的手腳，還有腰經(jīng)常疼，以前打工落下的病。朋友想辭了趙姐，嫌她手腳不如過去麻利。我勸了朋友幾次。

　　可沒過多久，趙姐還是走了。起因是朋友一個金鐲子找不見了，懷疑是趙姐拿的，趙姐哭哭啼啼說沒拿，就辭工回了老家。

　　再后來，朋友有天打掃衛(wèi)生，拿著掃帚掃柜子底下，聽見咣當(dāng)一聲，掃出來一看，是她不見了的那個金鐲子。

　　每次見到朋友手腕子上的那個金鐲子，我都會想起趙姐，她走的那天，我去送她，她用粗糙的手攥了攥我的手，姑娘，還是你們好，讀了書，命就在自己手里。

　　趙姐，那個苦命的女人。不知道她現(xiàn)在過得怎么樣，她的女兒一定也大學(xué)畢業(yè)找了份好工作，讓她安享晚年了吧。