《紅樓夢(mèng)》的時(shí)序與曹雪芹的生年
劉昭源
【內(nèi)容提要】本文認(rèn)為，在八十回本的《紅樓夢(mèng)》中，賈家是一個(gè)藝術(shù)大寶庫(kù)，而甄家則是一座曹家小陵園?！敖枵缂覍懖芗摇保遣苎┣郛?dāng)初創(chuàng)作的一個(gè)意圖，它是“內(nèi)證”與“外證”的橋梁，也是一個(gè)已被證實(shí)的紅學(xué)假設(shè)。正如任何科學(xué)假設(shè)都會(huì)成為探索新知識(shí)的出發(fā)點(diǎn)一樣，所以從這個(gè)假設(shè)出發(fā)作進(jìn)一步推論，將會(huì)對(duì)曹雪芹的身世有更多的了解。確切地說，我們至少還可以知道，《紅樓夢(mèng)》的時(shí)序和曹雪芹的生年，并且可以將“生年”、“接駕”和“抄家”，統(tǒng)一在一個(gè)完整的時(shí)序中。由此得到的《紅樓夢(mèng)》絕對(duì)時(shí)序，是從康熙五十三年到雍正六年；曹雪芹的生年生日，是康熙五十三年四月十四日（甲午，1714年5月27日）左右。
【關(guān)鍵詞】《紅樓夢(mèng)》的時(shí)序 借甄家寫曹家 曹雪芹的生年
八十回本《紅樓夢(mèng)》，寫了賈家，又寫甄家，真真假假，耐人尋味?，F(xiàn)在我們知道，曹雪芹是“借甄家寫曹家”，讓曹家不至從此泯滅。否則這個(gè)“似有若無”的甄家，從文學(xué)的觀點(diǎn)看來，全部都可以刪除。所以不妨說，在《紅樓夢(mèng)》中，賈家是一個(gè)藝術(shù)大寶庫(kù)，而甄家則是一座曹家小陵園。為了讓后人發(fā)現(xiàn)這個(gè)陵園，曹雪芹設(shè)置了兩個(gè)路標(biāo)。
第一個(gè)路標(biāo)設(shè)在第十六回，作者借趙嬤嬤之口說道：“還有如今現(xiàn)在江南的甄家，噯喲喲，好勢(shì)派！獨(dú)他家接駕四次，若不是我們親眼看見，告訴誰(shuí)也不信的?！?span lang="EN-US">
第二個(gè)路標(biāo)設(shè)在第七十五回，作者借尤氏之口說道：“昨日聽見你爺說，看邸報(bào)甄家犯了罪，現(xiàn)今抄沒家私，調(diào)取進(jìn)京治罪?！?span lang="EN-US">
因?yàn)樵诮稀敖玉{四次”而又被“抄家”的，千古以來就只有曹家，所以它不可能不被發(fā)現(xiàn)。1921年，胡適終于把陵園的大門打開，“無材補(bǔ)天”的曹雪芹，也就從此讓曹家名揚(yáng)天下。
“借甄家寫曹家”是曹雪芹當(dāng)初創(chuàng)作的一個(gè)意圖，它是“內(nèi)證”與“外證”的橋梁，是一個(gè)已被證實(shí)的紅學(xué)假設(shè)。正如任何科學(xué)假設(shè)都會(huì)成為探索新知識(shí)的出發(fā)點(diǎn)一樣，完全有理由相信，從這個(gè)假設(shè)出發(fā)作進(jìn)一步推論，將會(huì)對(duì)曹雪芹的身世有更多的了解。確切地說，我們至少還可以知道，《紅樓夢(mèng)》的時(shí)序和曹雪芹的生年，并且可以將“生年”、“接駕”和“抄家”，統(tǒng)一在一個(gè)完整的時(shí)序中。
（一）《紅樓夢(mèng)》的時(shí)序
前八十回本《紅樓夢(mèng)》，應(yīng)當(dāng)說是有明確時(shí)序的。第一回說“朝代年紀(jì)”“失落無考”，只不過是避諱之詞，所以脂硯齋接著就說“大有考證”?，F(xiàn)在的問題是要用科學(xué)的方法，把它考證出來。
大家知道，第二回“冷子興演說榮國(guó)府”，第三回“黛玉進(jìn)京”，第四回黛玉第二天看望李氏母子，所寫的都在同一年冬天。這一年黛玉六歲，寶玉“七八歲”，賈蓉“今年才十六歲”，賈蘭“今年方五歲”。按第三回所說，寶玉比黛玉“大一歲”，于是他這一年應(yīng)該是七歲。另外，他當(dāng)年在夏天的生日已過，不可能達(dá)到八歲，也只能按七歲計(jì)算。由此可知，黛玉、寶玉和賈蓉分別比賈蘭大一歲、兩歲和十一歲。第七十八回在本書最后一年，這一回題“姽婳詩(shī)”時(shí)，賈蘭十三歲，因而黛玉十四歲，寶玉十五歲，賈蓉二十四歲。從第七十四回到第七十八回，時(shí)間均在本書最后一年八月中秋節(jié)前后，這時(shí)賈家已經(jīng)知道“甄家抄家”后返回京城。所以只要把它與“曹家抄家”后于雍正六年返京對(duì)應(yīng)起來，便可以斷定，本書最后一年就是雍正六年。這樣我們就定出了《紅樓夢(mèng)》的時(shí)序：寶玉從一歲到十五歲，就是從康熙五十三年到雍正六年。
首先核對(duì)一下，寶玉和相關(guān)人物在不同回目的年齡，是否具有一致性。先看康熙六十一年第六回“秋盡冬初”，“劉姥姥初進(jìn)榮府”時(shí)，賈蓉“十七八歲”。對(duì)照上下文，應(yīng)該是十八歲（表明他的生日應(yīng)在“冬初”之后），于是這一年寶玉九歲。雍正二年第十三回冬天秦可卿死時(shí)，賈蓉在捐官履歷上填寫“二十歲”，所以寶玉是十一歲。再看康熙五十三年第一回，寶玉出世時(shí)英蓮（香菱）“年方三歲”，香菱與寶釵、襲人、晴雯“同庚”，說明寶釵比寶玉大兩歲。雍正四年第二十二回寶釵過“十五歲”生日，寶玉應(yīng)是十三歲，在同年第二十五回確實(shí)寫著：“青埂峰一別，展眼已過十三載矣！”到雍正六年，寶釵和晴雯顯然是十七歲，但第七十七回中秋過后，寶玉撰《芙蓉女兒誄》，卻說晴雯死時(shí)“十有六載”。不過，如果認(rèn)為晴雯的生日在死期之后，享年不到十七，只能按十六計(jì)算也是對(duì)的，因而寶釵在這一年仍然是十七歲，寶玉仍然是十五歲。
從總體看來，《紅樓夢(mèng)》的這個(gè)時(shí)序基本上是正確的，回目、年齡和年代都有著內(nèi)在一致性。但在局部上，確實(shí)也存在著一些矛盾和錯(cuò)誤。這一方面可能是由于“披閱十載，增刪五次”而造成，另一方面也可能是作者故意把年代主線搞得模糊一些。
《紅樓夢(mèng)》一書，從第一回到第八十回，時(shí)間跨度共十四年。它是按照人物的年齡順序去寫的，可稱為相對(duì)時(shí)序，從紅樓元年到紅樓十五年。通過“借甄家寫曹家”，把朝代確定出來，相對(duì)時(shí)序就成為絕對(duì)時(shí)序，從康熙五十三年到雍正六年?，F(xiàn)在要驗(yàn)證一下，這個(gè)絕對(duì)時(shí)序是否符合實(shí)際，是否符合作者當(dāng)初的意圖。好在曹雪芹當(dāng)初考慮得很周到，他不但讓我們利用“甄家抄家”，去確定絕對(duì)時(shí)序，還讓我們利用“甄家接駕”，來驗(yàn)證這個(gè)絕對(duì)時(shí)序。
雍正二年（紅樓十一年）第十六回，鳳姐說道：“可恨我小幾歲年紀(jì)，若早生二三十年，如今這些老人家不薄我沒見世面了。說起當(dāng)年太祖皇帝仿舜巡的故事，比一部書還熱鬧，我偏沒造化趕上?！笨滴趿文涎驳哪甏謩e為：康熙二十三年、二十八年、三十八年、四十二年、四十四年、四十六年。按鳳姐說話時(shí)的雍正二年向前推算，她所說的“早生三十年”，是康熙三十三年，剛好是二十八年和三十八年的平均值；“早生二十年”，是康熙四十三年，也剛好是四十二年和四十四年的平均值。所以鳳姐所說的“當(dāng)年太祖皇帝仿舜巡”，指的正好是“康熙南巡”，而趙嬤嬤所說的江南甄家“接駕四次”，指的也正好是曹家“接駕四次”。就是說，“甄家接駕和抄家”與“曹家接駕和抄家”，不但事實(shí)相同，而且時(shí)間也相同。這樣一來，我們就把當(dāng)年胡適的結(jié)論，向前推進(jìn)了一大步。
脂硯齋說“朝代年紀(jì)”“大有考證”，說明在他的心目中，《紅樓夢(mèng)》確實(shí)有一個(gè)絕對(duì)時(shí)序。雍正二年第十三回秦可卿死后，寫鳳姐代理寧國(guó)府時(shí)發(fā)現(xiàn)五件事，緊接著脂硯齋就寫下了一條甲戌眉批：“舊族后輩受此五病者頗多，余家更甚。三十年前事見書于三十年后，令余悲痛血淚盈面?！奔仔缒隇榍∈拍辏?span lang="EN-US">1754），“三十年前”指的正是雍正二年（1724），可見在時(shí)序問題上，脂硯齋與曹雪芹是一致的。
時(shí)序和地點(diǎn)相結(jié)合，就構(gòu)成時(shí)空舞臺(tái)，兩個(gè)時(shí)空舞臺(tái)有著不同含義。賈家舞臺(tái)在北京榮寧二府，用來演出作者創(chuàng)作的一幕幕人生戲劇，其中所用的耳聞目睹或親身經(jīng)歷的生活素材，甚至可以包括康雍乾三朝。但它們一經(jīng)轉(zhuǎn)化為藝術(shù)，已是面目全非，所以對(duì)賈家這個(gè)藝術(shù)大寶庫(kù)而言，絕對(duì)時(shí)序是不重要的，它屬于一個(gè)更大的時(shí)代。甄家舞臺(tái)在金陵“體仁院”（不妨把它讀作“體會(huì)曹寅的衙院”），它是一座曹家小陵園，用來陳列作者幾條最主要身世資料，其中包括“接駕”、“抄家”、“生年”等等。所以對(duì)于甄家而言，絕對(duì)時(shí)序就有著重要意義。因?yàn)橹挥性诮^對(duì)時(shí)序中，作者賦予它的特殊歷史使命，才會(huì)顯露出來。在“生年”問題上，對(duì)絕對(duì)時(shí)序抱不信任態(tài)度，只信“外證”，不信“內(nèi)證”，從方法論來看并不可取。一個(gè)明顯的事實(shí)是，尋求曹雪芹生年的“外證”，現(xiàn)在幾乎讓人絕望，但只要我們用正確的科學(xué)方法，嚴(yán)密的邏輯思維進(jìn)行推論，就可以通過“內(nèi)證”把它確定下來。
（二）曹雪芹的生年
單從直覺去看就有理由猜測(cè)，賈寶玉的生年生日與作者有關(guān)。其一是第一回賈寶玉出世，書中特意安排一個(gè)“甄士隱”作為見證人，而按照脂批，他就是“真事隱”；其二是書中眾多重要人物，都有明確生日，唯獨(dú)主角沒有，顯然是作者有意避諱。但要讓猜測(cè)成為證據(jù)，首先就要確定，甄賈寶玉的生年生日是否一致。
雍正五年（紅樓十四年）夏天，書中用第六十二回和第六十三回篇幅，詳細(xì)寫賈寶玉十四歲生日。在此之前，同年孟春第五十六回，作者又以不尋常的安排，對(duì)甄寶玉作不尋常的描寫。不但寫出甄賈寶玉樣貌完全相同，性情完全相同，還讓他們?cè)趬?mèng)中相見，最后又由襲人點(diǎn)明，他們是一對(duì)鏡像人。這一切都分明向讀者暗示，這兩人只能是同年同月同日生。但就在同一回，卻說甄寶玉“今年十三歲”。這大概又是作者故用“狡猾”之筆，畫出“煙云模糊處”。對(duì)此周汝昌說：“按甄賈全同，足見寶玉此時(shí)尚只十三四，當(dāng)年十四而仍云'十三’者，蓋因新年甫換，去年歲數(shù)一時(shí)口中難改也?！币簿褪钦f，只要當(dāng)年生日一到，甄賈寶玉兩人仍然都是十四歲。搞清作者的真意所在，就可以把“借甄家寫曹家”，進(jìn)一步推廣到“借甄寶玉生年寫曹雪芹生年”。而這種推廣，正是所有科學(xué)都要采用的方法。
現(xiàn)在可以得出結(jié)論：曹雪芹生于康熙五十三年（甲午，1714）。這是作者自己隱秘寫下來的生年，稱為曹雪芹自己的生年“甲午”說。按照脂硯齋的“壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝”，可知曹雪芹死于乾隆二十七年除夕（1763年2月12日），于是推得亨年四十九歲零八個(gè)月左右（詳見下文的生日推斷），這與張宜泉的“年未五旬而卒”，可以說是完全吻合。應(yīng)當(dāng)指出，“年未五旬”是一個(gè)嚴(yán)格表述，它只能是“年未五十”，所以亨年“四十九”，因?yàn)橛眉s數(shù)來為死者“蓋棺定論”，于理不合。
曹雪芹的“生年”、脂硯齋的“卒年”、張宜泉的“亨年”，三者本來是相互獨(dú)立的，但一經(jīng)組合起來，卻構(gòu)成了一個(gè)完美整體，“內(nèi)證”和“外證”都統(tǒng)一起來，三者可以互證，所以不再是孤證。實(shí)際上，只要從卒年“壬午除夕”和亨年“年未五旬”出發(fā)，就可以推出生年“甲午”。因此，“借甄家寫曹家”的假說，現(xiàn)在又一次得到證實(shí)。也就是說，它經(jīng)受了“生年”、“接駕”和“抄家”三大事實(shí)檢驗(yàn)，由此足以表明，它不僅僅只是一個(gè)科學(xué)假說，實(shí)際是曹雪芹當(dāng)初創(chuàng)作的一個(gè)意圖。
由于曹雪芹的生卒亨年，對(duì)《紅樓夢(mèng)》關(guān)系重大，所以有必要從本文的觀點(diǎn)出發(fā)，對(duì)一些有代表性的理論作簡(jiǎn)要評(píng)述，以便對(duì)這一問題有個(gè)較為全面的了解。
（1）生年“乙未”和卒年“壬午”說
此說認(rèn)為，曹雪芹是曹顒的遺腹子曹天祐，按照曹頫于康熙五十四年三月初七日呈送康熙的奏摺，他應(yīng)當(dāng)出生于康熙五十四年（乙未，1715），這可稱為生年“乙未”說。再按卒年“壬午除夕”，就推出亨年“四十八”。此說不能成立有二，其一是亨年“四十八”與亨年“年未五旬”，實(shí)際并不一致；其二是曹天祐不可能是曹雪芹，這可以從第一回脂批看出：“雪芹舊有《風(fēng)月寶鑒》之書，乃其弟棠村序也?！憋@然，曹天祐既是遺腹子，就不會(huì)有這個(gè)弟弟。
（2）卒年“癸未”和亨年“四十九”說
此說認(rèn)為曹雪芹的生父，并不是曹顒，而是曹頫。以卒年和亨年立論，可推出生年 “乙未”，與上說相同。如果認(rèn)為甄賈寶玉年齡相差一年，此說與本文的時(shí)序是相容的，但如上所述，這決不會(huì)是曹雪芹的原意。
之所以提出卒年“癸未除夕”說，主要是發(fā)現(xiàn)敦敏的《小詩(shī)代簡(jiǎn)寄雪芹》和敦誠(chéng)的《挽曹雪芹》，與卒年“壬午除夕”存在著矛盾。又看到卒年脂批的批年是“甲午”，與“壬午”相距十二年，于是就斷定，脂批把卒年“癸未”誤記為“壬午”。但據(jù)靖藏本《夕葵書屋石頭記卷一》殘頁(yè)，證實(shí)“甲午八日淚筆”應(yīng)為“甲申八月淚筆”，所謂“誤記”已無根據(jù)。況且，像脂硯齋這樣的文字工作者，無疑是會(huì)把曹雪芹的卒年記錄下來的。至于以敦氏兄弟有關(guān)幾首詩(shī)，來懷疑卒年“壬午除夕”，這至少是以偏概全，因?yàn)橛衅渌赡苄援?dāng)初并未考慮到。事實(shí)上，由以下從爭(zhēng)論中概括出來的一組最可能發(fā)生的事件表明，它們是完全可以與敦氏兄弟的幾首詩(shī)相容的。
曹雪芹的死因，是壬午除夕“前數(shù)月，伊子殤,因感傷成疾”。“一病無醫(yī)竟負(fù)君”一句，清楚表明，從病到死,敦氏兄弟都不知道。雪芹死后不久，那個(gè)“新婦”可能就把他草草埋葬，死在西山，葬在西山。直到敦敏寫《小詩(shī)代簡(jiǎn)》，他們兄弟兩人都不知道死訊，這個(gè)“簡(jiǎn)”當(dāng)然也沒有寄到。實(shí)際上，在“上巳前三日”的聚會(huì)中，敦敏記下了七個(gè)人名，并無曹雪芹，而此后亦確無他尚在人世的任何證據(jù)。大約在甲申年初，親友們才將曹雪芹進(jìn)行重葬，由西山改葬到通州曹家祖墳，并且舉行了重葬儀式。就在重葬之后，敦誠(chéng)一改再改，一連寫了三首《挽曹雪芹》，而在這一年八月，脂硯齋也寫下了他著名的卒年脂批：
“能解者方有辛酸之淚，哭成此書。壬午除夕，書未成，芹為淚盡而逝。余嘗(常)哭芹，淚亦待盡。每思覓青埂峰再問石兄，余（奈）不遇獺（癩）頭和尚何！悵悵！
今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是書何本（幸），余二人亦大快遂心于九泉矣。
甲午（申）八日（月）淚筆?！?/span>
改正個(gè)別錯(cuò)字和批年后，這個(gè)脂批有如一篇精簡(jiǎn)悼詞，意思連貫，一氣呵成，完全看不出標(biāo)點(diǎn)有何不妥。前一個(gè)“成”字，無論怎樣標(biāo)點(diǎn)，都有只能作“寫出”，后一個(gè)“成”字才作“寫完”，并沒有什么“語(yǔ)無倫次”。提出要把它重新標(biāo)點(diǎn)，取消其卒年證據(jù)資格，那是暴殄天物。從脂硯齋認(rèn)為“朝代年紀(jì)”“大有考證”看來，他對(duì)曹雪芹把生年寫在書上，應(yīng)當(dāng)是心領(lǐng)神會(huì)的，所以才在此把卒年補(bǔ)上，為曹雪芹一生畫上一個(gè)句號(hào)。
（3）卒年“癸未除夕”和享年“四十”說
此說亦認(rèn)為曹雪芹的生父是曹頫，從享年和卒年立論出發(fā)，就推出生年為雍正二年（甲辰，1724），可稱為生年“甲辰”說。由于此說認(rèn)為，曹雪芹與甄賈寶玉生年相同，所以也就推出絕對(duì)時(shí)序從雍正二年到乾隆三年。
先看一下這個(gè)絕對(duì)時(shí)序，是否與曹雪芹的原意相符。從第七十四回到第七十八回，時(shí)序應(yīng)在乾隆三年八月，寫金陵甄家抄家后回京。但金陵曹家被抄家后回京，根本不可能在乾隆三年，所以“甄家抄家”與“曹家抄家”，是毫不相干的。第十六回，時(shí)序應(yīng)在雍正十二年，鳳姐說若“早生二三十年”，就可以看到“當(dāng)年太祖仿舜巡”。早生二十年，是康熙五十三年，但這時(shí)康熙南巡早就結(jié)束，所以“甄家接駕”與“曹家接駕”，也是毫不相干的?？梢娺@樣的絕對(duì)時(shí)序，完全與事實(shí)不符。卒年和享年都有錯(cuò)了，生年和時(shí)序也只能跟著錯(cuò)。
敦誠(chéng)的享年“四十”與張宜泉的享年“年未五旬”，都是十分明確的。胡適等人企圖在二者之間尋求折中，必然不能讓人信服，因?yàn)橛眉s數(shù)來為死者定壽數(shù)，有違常理。不過查閱敦氏兄弟有關(guān)的詩(shī)句可以發(fā)現(xiàn)，他們?cè)诓苎┣勰挲g的問題上，并無一個(gè)統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)，甚至可以說是比較混亂。這些詩(shī)句大體可分為三種情況：
其一是“四十年華付杳冥”，說明抄家時(shí)，曹雪芹只是一個(gè)四五歲的小孩；其二是“秦淮舊夢(mèng)人猶在”、“揚(yáng)州舊夢(mèng)久已覺”和“秦淮風(fēng)月憶繁華”等等，說明抄家時(shí)，曹雪芹已經(jīng)步入少年時(shí)代，否則這些“秦淮舊夢(mèng)”云云，就毫無意義；其三是附注“雪芹曾隨其先祖寅織造之任”，可見曹雪芹的生年，至少應(yīng)在康熙五十一年之前，說明抄家時(shí)，曹雪芹已經(jīng)是個(gè)青年人了。
紅學(xué)沒有任何理由，從這些充滿自相矛盾的說法中，就選出一個(gè)亨年“四十”來作為立論根據(jù)，因?yàn)檫@是違反科學(xué)原則的。如果以正常邏輯去推論，并不排除在右翼宗學(xué)結(jié)識(shí)時(shí)，曹雪芹已將自己的年齡，向敦氏兄弟小報(bào)了九歲，于是才出現(xiàn)“四十年華付杳冥”這樣的誤會(huì)。之所以會(huì)這樣，一個(gè)可能是他們屬于忘年之交，另一個(gè)可能是敦氏兄弟為皇室宗親。至于“秦淮舊夢(mèng)”之類的詩(shī)句，因?yàn)槭瞧綍r(shí)閑談中自然流露的反映，所以反而更具真實(shí)性。如果按照生年“甲午”說，曹雪芹在雍正六年返京時(shí)已十五歲，那么這一類詩(shī)句就變得合情合理，它們與享年“四十九”的矛盾自然也可以消除。
上文已說過，只要從卒年“壬午除夕”和亨年“年未五旬”出發(fā)，就可以推出生年“康熙五十三年”。如果說，由兩個(gè)“卒年”和兩個(gè)“亨年”，可以推出四個(gè)“生年”，則“康熙五十三年”這一生年，其可能性就占了四分之一。那為什么這一生年卻一直處于紅學(xué)的視野之外呢？其深層次的原因，顯然是與對(duì)曹頫生年所作的估計(jì)，有著密關(guān)切關(guān)系。因?yàn)椴苎┣鄣母赣H，既然不是曹顒，就應(yīng)該是曹頫。如果曹雪芹生于康熙五十三年，那曹頫在康熙五十四年上任前一年就當(dāng)父親，他是否有資格就成為疑問。有人確實(shí)是按“黃口無知”的字面意義，把他說成是個(gè)“孩子”的。
首先要指出，曹頫的父親曹荃（曹宣），在當(dāng)曹順父親之時(shí)，只有十七歲。所以只要曹頫任職時(shí)有十八歲，亦即生于康熙三十七年，他就有資格當(dāng)曹雪芹的父親。
其次要指出，曹頫任職時(shí)至少有十八歲，因?yàn)闊o論康熙怎么對(duì)曹家格外施恩，也不至于把一個(gè)“孩子”，捧上江寧織造寶座。有兩份謝恩奏摺，有助于我們對(duì)此作出正確判斷。
曹顒《康熙五十二年江寧織造曹顒奏謝繼承父職摺》：“竊奴才包衣下賤，年幼無知，荷蒙萬歲曠典殊恩，特命管理江寧織造，繼承父職。”
曹頫《康熙五十四年曹頫奏謝繼任江寧織造摺》：“竊念奴才包衣下賤，黃口無知，伏蒙萬歲天高地厚洪恩，特命奴才承襲父兄職銜，管理江寧織造。”
如果自稱“年幼無知”的曹顒，當(dāng)年是二十五歲，那么自稱“黃口無知”的曹頫，說他當(dāng)年有二十歲，看來并不為過。
（三）曹雪芹的生日
現(xiàn)在來進(jìn)一步確定曹雪芹的生日。第一回寫靈通寶玉投胎，只是說在“炎夏永晝”。雍正五年用了兩回篇幅（六十二和六十三回），寫寶玉十四歲生日，但具體日期，依然諱莫如深，避而不談。不過，曹雪芹卻留下了一條線索：就是要我們用倒推法去確定這一生日。也就是說，我們要從第六十六回“誰(shuí)知八月內(nèi)湘蓮方進(jìn)了京”這句話開始，倒推到第六十二回夏天某月某日寶玉生日為止，要求中間發(fā)生的事情，在時(shí)序上不應(yīng)存在矛盾。需要指出的是，必須把第六十四回林黛玉“七月瓜果之節(jié)”這一情節(jié)排除在外，因?yàn)樗黠@與上下文存在矛盾。在下邊的敘述中，我們用括號(hào)把結(jié)果填上去。
第六十二回寶玉十四歲生日（四月中旬某日）。第六十三回生日第二天，賈敬“殯天了”。賈珍等回京，“掐指算來，至早也得半月的工夫”（四月底上下）。第六十四回賈珍等回來后，“擇于初四日卯時(shí)請(qǐng)靈柩進(jìn)城”（五月初四）。治喪期間，賈璉與賈珍父子合謀他和尤二姐的婚事?！斑@里賈璉等見諸事已妥，遂擇了初三（六月初三）黃道吉日，以便迎娶二姐過門?！钡诹寤刭Z璉完婚后，“眼見已是兩個(gè)月光景”（八月初三）。第六十六回賈璉聽說要叫他去平安州，“不過三五日就起身（八月初六或初八），來回也得半月工夫（八月下旬）。”賈璉中途遇到柳湘蓮，并約好返京日期。到去完平安州再回京后，“誰(shuí)知八月內(nèi)（八月底）湘蓮方進(jìn)了京”。
根據(jù)上述時(shí)序分析，甄賈寶玉和曹雪芹的生日，可以合理地認(rèn)為，大約在四月十三、十四和十五之間進(jìn)行選擇。如果選擇四月十四，考慮到四月共有29日、五月共有30日，那就可以推出：賈敬的“死亡日”是四月十五，賈珍等人的“回家日”是五月初一，賈敬的“治喪日”是五月初四，賈璉的“成親日”是六月初三，“治喪日”和“成親日”相隔29日。對(duì)于這29日，曹雪芹似乎又有另一種說法，第六十八回王熙鳳說：“…親大爺?shù)男⒉盼迤?，侄兒娶親，這個(gè)禮我竟不知道?！?span lang="EN-US">
有人由此得到一個(gè)簡(jiǎn)單的生日推斷法：（1）賈璉的“成親日”是六月初三；（2）“才五七”的開始日是賈敬的“死亡日”；（3）“才五七”就是“才到五七”，亦即“死亡日”后29日。于是從賈璉的“成親日”往前推29日，便得到賈敬的“死亡日”是五月初四，曹雪芹的生日是五月初三。但這種脫離時(shí)序分析的推斷，終究是站不住腳的，只要把結(jié)論放回到時(shí)序中一檢驗(yàn)，矛盾就暴露出來。因?yàn)閺馁Z敬的“死亡日”到賈珍等人的“回家日”，相距要半個(gè)月。如果“死亡日”是五月初四，那“回家日”就是五月十九，再往后推29日，“成親日”就變成七月初八。如此重復(fù)推斷，還要陷于無休止的循環(huán)。
曹雪芹大概是怕后人會(huì)被“七月瓜果之節(jié)”之類搞糊涂，所以又專門補(bǔ)充一個(gè)“才五七”說，以便讓人在作出時(shí)序推斷之后，可以進(jìn)行驗(yàn)證。其實(shí)，只要把“才五七”的開始日定為賈敬的“治喪日”，這個(gè)驗(yàn)證便大功告成，時(shí)序與“才五七”說就統(tǒng)一了起來。要知道，作者寫的不是一個(gè)普通治喪，而是一個(gè)特殊治喪，所以必須具體問題具體分析。普通的治喪，死亡日和治喪日相同，“才五七”的開始日也相同；但賈敬的治喪，死亡日和治喪日并不相同，兩者至少要差半個(gè)月。
實(shí)際上，所有四月二十六日及其以后的“生日”說，都不可能是正確的。第二十七回寫四月二十六日芒種節(jié)，其中寶玉與探春閑話時(shí)笑道：“你提起鞋來，我想起個(gè)故事：那一回我穿著，可巧遇見了老爺，老爺就不受用，問是誰(shuí)作的。我那里敢提'三妹妹’三個(gè)字，我就回說是前兒我生日，是舅母給的?！爆F(xiàn)在看來，這個(gè)“前兒”，大約是之前十二日左右。但真有人不管這段話，認(rèn)定這一回所寫的四月二十六日芒種節(jié)，就是賈寶玉和曹雪芹的十三歲生日。
最后確定曹雪芹的生日是：康熙五十三年四月十四日（1714年5月27日）左右。加上“左右”兩個(gè)字，表示前后可能有一日的不確定性，這雖然有點(diǎn)遺憾，但也只好實(shí)話實(shí)說。
（本文原載新浪《劉昭源博客》）
