被整齊肢解、尸塊多達(dá)2000余塊的碎尸案如果發(fā)生在韓國(guó),恐怕早被電影人從網(wǎng)絡(luò)取來,拍成近似《殺人回憶》般的佳作。 而回溯韓國(guó)據(jù)真實(shí)案件改編的電影,案件在現(xiàn)實(shí)中是否偵破均在其次,拷問由警察、司法等政府部門及主流媒體聯(lián)手打造的“上層建筑”,以及體恤構(gòu)成“社會(huì)基礎(chǔ)”的個(gè)體受害家庭,成為重中之重。 真相就是沒有真相,兇手卻真有幫兇 《殺人回憶》劇照 國(guó)內(nèi)影迷視為心水的《殺人回憶》(2003),由奉俊昊導(dǎo)演根據(jù)1986年至1991年,發(fā)生在韓國(guó)京畿道華城郡的10起連環(huán)強(qiáng)奸殺人案改編。 影片在冷酷還原偵案過程之外,不帶溫情指出真相可能被永久性遮蔽的間接幫兇,是警察和媒體。 第二起命案現(xiàn)場(chǎng),警探宋康昊面對(duì)一團(tuán)混亂,慶幸媒體雖然蜂擁而至,但某善于刨根問底的記者沒來。而正是急于借助可控的媒體,向公眾展示所謂作為,他和同事才會(huì)在亂哄哄的警局樓梯間,悠然讓媒體拍攝宣傳照,并以哄騙加拷打的方式,試圖逼迫智障少年、性饑渴者等人擔(dān)下命案,而數(shù)次錯(cuò)失抓獲真兇的可能性(分分鐘睜大雙眼蹲守在經(jīng)嚴(yán)格推理而出的下個(gè)犯罪地點(diǎn),當(dāng)然不一定就能緝拿到殺人狂魔,卻會(huì)讓觀眾覺得勝算的概率至少翻倍)。 2008年羅鎮(zhèn)宏根據(jù)柳永哲連環(huán)殺人案改編的電影處女作《追擊者》上映時(shí),因案件與華城連環(huán)強(qiáng)奸殺人案一樣均在韓國(guó)轟動(dòng)一時(shí),不少影迷拿來與《殺人回憶》比較,可是《追擊者》開場(chǎng)即讓河正宇目露兇光,雖兇殘狡詐屢次脫逃,使追蹤他的前警察、現(xiàn)警員數(shù)度沮喪,卻不至像《殺人回憶》里的宋康昊等警察,因始終找不準(zhǔn)看不見的兇手的步伐,而生出百分百的挫敗感,只能玩命咬住不可能是罪犯的所謂嫌疑人。 《孩子們》劇照 而在根據(jù)1991年大邱5名結(jié)伴上山的小學(xué)生離奇失蹤事件改編的電影《孩子們》(2011年)中,幫兇更擴(kuò)延到知識(shí)階層。 因涉嫌造假而被總部下放的電視制作人,懷著和《恐怖直播》里的主播河正宇相同的動(dòng)機(jī),希冀用極端事件,為自己打一個(gè)漂亮的翻身仗,他聯(lián)手一直夾帶個(gè)人私欲關(guān)注案件的大學(xué)教授,以專題節(jié)目的形式將4年前的案件重演,卻只是往受害家庭的傷口上大把撒鹽,圖給隱匿的兇手留下笑柄。 其中的警察倒是盡著本分忠于良心,但在受害家庭及觀眾眼里,也是等同于無能。2002年,失蹤者的遺體被發(fā)現(xiàn),但兇手至今未找到。 《那家伙的聲音》劇照 與上述兩案并稱為韓國(guó)三大懸案的1991年首爾9歲男孩李炯浩被綁架事件,在2007年也被改編為電影《那家伙的聲音》。 晚9點(diǎn)檔新聞名主播薛景求義正嚴(yán)辭譴責(zé)政府對(duì)于日益猖獗的犯罪束手無策,不想刺激不知名的“觀眾”謀劃驚天大案。全員出動(dòng)的警察隊(duì)伍,斗不過一個(gè)只留下聲音的罪犯,被挑釁的政府,也在公眾眼皮底下被證明,僅會(huì)高呼喊過即忘的口號(hào)。 即使真實(shí)的案件已被偵破,據(jù)之改編的電影中警察、媒體以及司法人員的形象,多也不會(huì)讓觀眾“路人轉(zhuǎn)粉”。 比如由女童遭性侵案改編的《素媛》。螻蟻一族社會(huì)學(xué)層面的指望均指望不上,媒體對(duì)事件大肆渲染逼迫女孩一家?guī)缀鯚o處可躲,警察讓女孩兩次重回被害情境以指證嫌疑人,法院則考慮犯案人的精神狀況作出輕判,受害人還是小女孩的事實(shí)被無情過濾。 難怪影片要大肆渲染父愛的偉大、親朋的可靠、同學(xué)的友善——小百姓無法依靠大政府,也只能抱團(tuán)取暖。這種無奈只能用溫情式治愈追問制度缺陷的處理,在據(jù)2005年光州一所聾啞障礙學(xué)校的學(xué)生集體遭受校方凌虐而改編的電影《熔爐》中,也多處可見。 《熔爐》劇照 活著的人要活下去,怎么活全看自己 《殺人回憶》里警察查案時(shí),發(fā)現(xiàn)一名僥幸從兇手魔爪逃脫的受害者,陋室獨(dú)居的她用慌張而躲避的眼神說明,那晚的經(jīng)歷雖讓她的肉體存活,但對(duì)其心靈已判死刑。而到了10起案件中多數(shù)均過了15年上訴時(shí)效的2003年,宋康昊從警察搖身一變成為生意人,但這件可能永無答案的懸案無疑烙在了他內(nèi)心。 與影片開始呼應(yīng)的結(jié)尾,他回到第一次辦案的現(xiàn)場(chǎng),被路過的女孩告知不久前一位大叔和他有過相似的舉動(dòng)。這位大叔是曾從漢城趕來協(xié)助查案的金相慶,還是一直逍遙法外的真兇?觀眾只能猜想。 而慘案帶給受害家屬的創(chuàng)傷,影片雖僅有一掃而過的痛哭鏡頭,觀眾自會(huì)明白事件對(duì)他們身心的重挫,比起另外兩部懸案改編的電影,一點(diǎn)也不會(huì)少。 《殺人回憶》劇照 《孩子們》里樸拙的父親被懷疑是殺害親子的兇手,案件重演時(shí),4年前的往事重現(xiàn)加上現(xiàn)實(shí)的目光苛責(zé),死亡似乎是他的唯一出路,這也讓始作俑者之一的制片人,陷入良心的折磨。 到了《那家伙的聲音》,主播夫婦的情緒在希望與失望間反復(fù)擺動(dòng),到44天之后尸體被發(fā)現(xiàn),播報(bào)自己兒子慘案的主播,也只能用眼淚呼喚政府加大懲戒犯罪的力度。影片2007年上映時(shí),案件也已過15年訴訟期限,但他無法抑制的淚水,想必能喚起民眾對(duì)于綁架兒童的犯罪有更深刻的理解。 《素媛》涉及的案件公開宣判后,便真正激起韓國(guó)國(guó)民的聲討浪潮,迫使國(guó)會(huì)提高對(duì)性侵兒童犯罪的量刑標(biāo)準(zhǔn)。 《素媛》 由真實(shí)案件改編的韓國(guó)電影,尚有因警察不作為或加害者年齡偏小無法被收監(jiān)的,受害家屬自行復(fù)仇一類。 《公正社會(huì)》中的母親,便在10歲的女兒遭遇性侵后,將把繁瑣手續(xù)奉為圭臬的警察丟在腦后,獨(dú)自找出罪犯?!恫豢迡寢尅防锏哪赣H,則親手制裁了強(qiáng)暴愛女迫使她自殺的男同學(xué)。 這兩部電影口碑雖不如以上所提,但在韓國(guó)上映時(shí),亦引發(fā)熱議。 而《熔爐》也繞過與校長(zhǎng)勾結(jié)的警察,由美術(shù)教師孔侑直接辦案,他雖不是先天聾啞的孩子們的親人,某種程度上卻可以理解為精神上的父親。 有些案件或許永遠(yuǎn)是謎,但至少該給它們被搬上大銀幕的機(jī)會(huì),讓更多的人對(duì)生存的環(huán)境有更為警醒的認(rèn)知,避免下一個(gè)悲劇的出現(xiàn)。
|
|