嘉德秋拍李可染的《萬山紅遍》

嘉德秋拍李可染的《萬山紅遍》達(dá)1.84億（含傭金），一夜之間紅遍中國，這幅榮寶齋40年前花80元收進(jìn)的3.1平方尺的“小畫”，整整翻了200萬倍出手，不轟動是說不過去的。據(jù)相關(guān)介紹，1962年至1964年李可染共創(chuàng)作了7幅《萬山紅遍》“變體畫”，每件均如蜜汁紅方，壯麗浪漫，精彩紛呈，是火紅年代中國特色的中國畫創(chuàng)作的一段傳奇。它是政治題材，把政治題材處理得如此藝術(shù)，且經(jīng)得起時間考驗“不變色”，非常非常不容易。事實上，不止一個李可染，潘天壽、錢松喦、傅抱石、石魯、周昌谷等等一批才情并茂的天才畫家，就在上世紀(jì)五六十年代的確畫出了大量奪人眼球的“新新”中國畫，絕不矯情，絕對忠誠地、熱烈地投入中國畫的合時創(chuàng)變運動。在物質(zhì)條件完全不富足的情形下，獲取了精神寶庫的大豐收，正是精神底蘊深厚的支撐，使得藝術(shù)作品的含金量隨著時間的推移反而愈加增多。而且，必須指出的一點是中國畫創(chuàng)作缺乏代表作的問題，放在上世紀(jì)五六十年代卻不是一個問題。“主題”創(chuàng)作本質(zhì)上也是一種命題創(chuàng)作，能夠畫好“踏花歸來馬蹄香”、“十里青蛙出流泉”的畫家一定能夠畫好“主題”創(chuàng)作?，F(xiàn)今畫壇過于風(fēng)花雪月，無病呻吟，畫家產(chǎn)生不了代表作的根本要害在于畫家基本沒有使命感，有的甚至有點頹廢，沉緬于奢華浮浪，自言自語，好像很清高很超然的樣子，骨子里仍然是世俗圓滑，沒有節(jié)操的。難怪有人要批評：現(xiàn)在書畫家的生活講究什么茶道、酒道、花道、琴道、棋道、食道，看看我們的上世紀(jì)中期書畫前輩的文房，寒磣得很，哪一個是滿足了“道道”再畫出了好畫的？分明是花架子的虛偽一套今天變身成時髦，害人不淺哪！

李可染《萬山紅遍》局部

“不要盯著那與己無關(guān)的高價，再高，也是一個數(shù)字，不可數(shù)的還有天文數(shù)字。多看看與己相關(guān)的藝術(shù)吧，這才是自己的。雖然未能擁有物權(quán)，可是，你可以獲得物權(quán)之外的藝術(shù)享受?？扇鞠壬o我們留下的最寶貴的就是藝術(shù)的精神，這是大家能夠分享的重要遺產(chǎn)”（陳履生），生活中的李可染待人很好，膽子很小，與他筆底厚重寬博氣象的山水截然相反，藝術(shù)上他極力主張“可貴者膽，所要者魂”，希望“用最大的功力打進(jìn)去，用最大的勇氣打出來”，兩者不可偏廢，其所透露的信息是一個藝術(shù)家如果只掌握技術(shù)層面的本領(lǐng)，不懂得思考思想和敢作敢為，就不能在藝術(shù)創(chuàng)造上有大的突破開拓，膽魂不存，徒具皮相何用？走進(jìn)寶藏，迷途忘返，不能攜寶而歸，又何所得也？李可染還是中國畫寫生派的主力干將，他的光與影的畫風(fēng)與其說是秉承于西畫啟迪，不若說是受到大自然法則的恩賜，最關(guān)鍵的是視筆墨為中國畫生命的文人畫核心價值觀在李可染那里堅挺地守著。

李可染《萬山紅遍》

結(jié)合著李可染的書法實踐再回過頭去看李可染的繪畫，我們會發(fā)現(xiàn)許多好玩的東西，比如說金石氣，比如說濃濃的詩性，“師牛堂”師承的難道不是地道中國畫傳統(tǒng)精華？3.1平方尺拍出1.84億（本金1.6億），每平方尺折合人民幣5000多萬元，怪嚇人，于是，聯(lián)想到中國畫大畫創(chuàng)作，是越大越值錢？我個人的看法，當(dāng)代中國畫大畫創(chuàng)作，尤其是入“美展”的不少大畫作品，真是有垃圾作品的嫌疑。和壁畫不同，中國畫從來不以大自居、以大自寶、以大唬世，到了非大不可的時候，守住中國畫筆墨精良、意境飽滿的底線更是不許動搖的。《萬山紅遍》大膽使用高級的內(nèi)庫朱砂顏料，大面積一紅到底告訴我們，中國畫講究筆墨精良，有條件的情況下盡量使用好的原材料，對創(chuàng)作有利。一紅到底表面上看是政治題材內(nèi)容的需要，客觀上，李可染的《萬山紅遍》的大紅為中國畫創(chuàng)作提供了極為重要的參照，即純色在中國畫創(chuàng)作中的靈活高明運用，也會給中國畫變革帶來意想不到的驚喜，花鳥畫中的“朱竹”早已經(jīng)有了成功的先例。“紅（朱砂）與黑（墨汁）”交響的《萬山紅遍》視覺感受異?，F(xiàn)代，這也就是今天賞讀之際備感親切的原因。中國西部山水畫創(chuàng)作倘能多多借鑒李可染創(chuàng)作《萬山紅遍》的創(chuàng)作思維和方法，或許會事半功倍?！案煽省钡奈鞑可剿y以套用江南溫潤山水的畫法，否則，永遠(yuǎn)逃脫不掉“江南調(diào)”的影響和限制。

“不是精神的下跪，就是身體的跳樓（哈姆雷特）”，太需要精神支柱的當(dāng)下欣遇《萬山紅遍》的紅火，撇開商業(yè)因素，李可染把我們“盡染”得熱血沸騰——向李可染致敬！