五院人物之四：季鎮(zhèn)淮

季鎮(zhèn)淮這個(gè)大名，我上中學(xué)時(shí)就接觸過，那是讀那本北大版《中國文學(xué)史》留下的一點(diǎn)印象。到我上研究生時(shí)，對季先生就格外注意，因?yàn)槁犝f他曾和導(dǎo)師王瑤教授同學(xué)過，都出自朱自清先生的門下。按輩分總覺得我們算是朱自清先生的“徒孫”，那么季教授就是我們的“師伯”了。1978年季先生還給本科生上過古代文學(xué)史必修課，稍后又開設(shè)“近代文學(xué)研究”專題研究，比較冷僻，據(jù)說選課者也不多。很可惜，我一直沒有去聽過季先生的課。我在五院或是去五院的路上常見到季先生，他滿頭白發(fā)，老是一套藍(lán)色中山裝，提著一個(gè)布兜書袋，動(dòng)作有些遲緩，身板子卻還硬朗。偶爾也到我們研究生住宿的29樓來過，大概是有事找他的學(xué)生吧。我見到季先生不好打攪，只是點(diǎn)點(diǎn)頭表示尊敬，然后又會(huì)想象當(dāng)年他和王瑤師倆人共選朱自清先生一門課的傳奇。

后來季先生接替楊晦教授擔(dān)任中文系主任，那時(shí)我已經(jīng)留校任教了。季先生這個(gè)主任當(dāng)?shù)梅浅３摚苌龠^問系里的事情，連開會(huì)也不太見得到他老人家，等于是“甩手掌柜”。也是一種風(fēng)格吧。我只去過季先生家里一次，在朗韻園，冬天，那時(shí)先生身體已經(jīng)不好，家里有些寒意，他躺在椅子上烤電爐。記得是誰托我給季先生轉(zhuǎn)交一樣禮品。我順便向先生請教了一些關(guān)于晚清學(xué)界的問題。先生說“材料很重要”，是做學(xué)問的基礎(chǔ)，讓我記住了。

我與季鎮(zhèn)淮先生很少接觸，但有一事印象極深，終身難忘。1981年夏天，北大中文系“文革”后招收的第一屆研究生要畢業(yè)了，我們都在進(jìn)行緊張的論文答辯。同學(xué)中有一位是做“南社”的，是季先生指導(dǎo)的學(xué)生。此君住在我宿舍隔壁，文才出眾，讀書極多，有點(diǎn)“名士派”味道，我們過從甚密，常在一起聊天，許多問題都向他請教。季先生與他這位學(xué)生的關(guān)系也挺融洽的?？墒沁@位同學(xué)的“南社研究”準(zhǔn)備得比較倉促，大概也單薄一些吧，季先生很不滿意，時(shí)間不夠了，那時(shí)沒有延期答辯一說，怎么辦？要是現(xiàn)在，可能湊乎過去算了?？墒羌鞠壬幌霚惡?，又必須尊重程序，便打算邀請中國社科院的楊某做答辯委員。楊某專攻近代史，對南社很有研究，但當(dāng)時(shí)還沒有高級職稱，按說不能參與答辯的。大概季先生認(rèn)為懂“南社”的行家難找，而隨便找一位專家又怕提不出具體意見，就親自到學(xué)校研究生處詢問，看能否破格讓楊某參與答辯。研究生處回答說：您認(rèn)為可以就可以了。答辯時(shí)楊某果然提出許多尖銳而中肯的意見，并投了反對票，結(jié)果差2票論文沒有通過。事后那位同學(xué)有些委屈，說楊某反對也就罷了，為何導(dǎo)師也是反對票？我實(shí)在也有些同情。此事在同學(xué)中引起了震動(dòng)。

多年后，我看到黃修己老師在一篇文章中談到此事，說事后有人提及這次否決性的答辯，季先生對楊某投反對票還是很贊賞。有意思的是，楊某也是季先生的學(xué)生，1955年上海地區(qū)一千人報(bào)考北大中文系，季先生負(fù)責(zé)招生，從中挑選了十人，就有楊某。對楊某來說，季先生有知遇之恩了，如今被恩師請來答辯，卻又投恩師學(xué)生的反對票。而季先生呢，也不會(huì)因?yàn)閹熒P(guān)系不錯(cuò)，或者其他非學(xué)術(shù)因素，就放寬論文答辯評介的尺碼。1981年我們那一屆中文系研究生（6個(gè)專業(yè)）19人答辯，居然有3人沒有通過，確實(shí)非常嚴(yán)格。這種事情大概也只有秉承學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)的環(huán)境中，才能得到理解。

順便說，我那位沒有拿到學(xué)位的同學(xué)，也尊重這種嚴(yán)格的學(xué)術(shù)裁決，并不自暴自棄，后來到南方一所大學(xué)任教，兢兢業(yè)業(yè)，終成正果，成為近代文學(xué)研究的一個(gè)名家。

又及，前不久老同學(xué)聚會(huì)，聊起當(dāng)年論文答辯事，似乎和前文所述略有出入，有人認(rèn)為季先生不可能投反對票。無論如何，對季先生學(xué)問的認(rèn)真和做人的正直，大家是有共同體認(rèn)的。