奧斯卡最佳電影《鳥人》盡管是個情節(jié)不算復(fù)雜的故事，卻是部讓人容易感到暈眩的電影。除了拍攝手法上的因素影響，最重要的原因可能還是所有主角都不太健康的心理狀態(tài)。如果拋開電影超現(xiàn)實主義魔幻表達的可能性，主角Riggan具有的典型的邊緣性人格障礙天然會讓觀眾迷惑、困頓。

邊緣型人格障礙最近十年逐漸廣為人知，這類個體有4個方面的特征，即“不穩(wěn)定的人際關(guān)系，不穩(wěn)定的情緒，不穩(wěn)定的自我意象和明顯的沖動性”。邊緣型人格障礙的突出表現(xiàn)是人際關(guān)系、情緒、自我意象的不穩(wěn)定和行為的沖動性，持久的空虛、孤獨感及一些短暫的精神癥狀，這種“不穩(wěn)定表現(xiàn)”的穩(wěn)定不變模式就是邊緣性人格障礙的基本特點。

《鳥人》通篇描述的都是主角Riggan兩個自我意象間的沖突。Riggan因在《飛鳥俠》中擔任主演而聲名大噪，名利雙收，但是他又始終覺得這樣的商業(yè)電影里的超級英雄角色定位不是他的目標。于是他試圖通過自編自導(dǎo)自演卡佛的《當我們在談?wù)搻矍闀r，我們在談什么》這部話劇來證明自己是一個真正的藝術(shù)家。為達到這個目標，他不惜一切代價。然而，在話劇排練到正式上演的過程中，每到困難時刻，“飛鳥俠”意象都會出現(xiàn)在他身邊喋喋不休、抱怨、諷刺、恐嚇，幾乎每次都使得Riggan情緒激動，甚至沖動毀物。這種沖突的自我身份認同的困難是根本性的，沒有因為“自我實現(xiàn)”而得到改善，話劇最終因Riggan在舞臺上的自殺行為而獲得巨大成功，但Riggan仍未能擺脫身份困境，他仍然不確定自己到底應(yīng)該是誰，影片最后也仍然選擇了自殺。

Riggan另一個很顯著的癥狀是不穩(wěn)定的情緒。邊緣性人格障礙患者很難把好的、壞的世界統(tǒng)合在一起，事物對他們來說是非黑即白的，沒有灰色地帶。對人、事的評價也因此會因為情境變化而變化，全然好或者全然壞。比如Riggan對另一主角Mike的評價，因為Mike演技出色而如獲至寶，不計代價簽下，但又由于Mike在預(yù)演中完全不守規(guī)則任意妄為的表現(xiàn)而狂怒，要求助手立即開除，他沒有辦法統(tǒng)合兩者而以相對客觀、公正、冷靜的態(tài)度對待Mike。也因為全或者無，邊緣性人格障礙患者的情緒異常激烈而變化無常，這會給他們造成嚴重的社會適應(yīng)問題，最直接的影響就是人際關(guān)系。他們很難建立穩(wěn)定的親密關(guān)系。Riggan離異，父女關(guān)系生疏，跟合作伙伴關(guān)系緊張，跟劇場女演員炮友關(guān)系混亂……但這些并非Riggan主觀愿意，相反他特別渴望穩(wěn)定的關(guān)系，特別害怕被遺棄，電影中Riggan與妻子劇烈爭吵而妻子決意離婚后，第一次實施自殺行為。邊緣性人格障礙患者因為強烈的情緒和沖動行為往往使相關(guān)人無所適從，最終破壞關(guān)系。脆弱的人際支持也讓他們遭遇更多挫折，更多失敗，更多不穩(wěn)定，從而惡性循環(huán)?？梢哉f穩(wěn)定的不穩(wěn)定是邊緣性人格在情緒和行為上最顯著的特征。電影里Riggan始終處于危機中，話劇上演的各種不順利始終伴隨他陰晴不定的情緒以及左右搖擺自我身份認同。

戲中戲《當我們在談?wù)搻矍闀r，我們在談?wù)撌裁础返慕Y(jié)尾停在Riggan大段獨白，“Why do I always have to beg peopleto love me? I just wanted to be what you wanted, what you wanted. Now I spendevery fucking minute trying to be something else, something I’m not…I don’texist. I’m not even here…”正是Riggan真實內(nèi)心活動，邊緣性人格障礙者沒有能完成自我的統(tǒng)合，沒有穩(wěn)定的自我概念，他們強烈渴望被關(guān)注、被愛，試圖從他人角度中找到自己，但是遺憾的是一切他人都和自我一樣不穩(wěn)定，“I don’t exist, I’m not even here”里有強烈的虛無感，虛無感也是邊緣性人格障礙的癥狀之一。說到這里，不免聯(lián)想到中國“過年”這個風俗，這不是一個普通節(jié)日，對中國人來說有著深刻的心理意義，回家、故鄉(xiāng)、拜年走親戚，都是在跟過去鏈接，這些都是穩(wěn)定的心理象征，具有很好的撫慰和療愈作用。而邊緣性人格障礙患者沒有辦法獲得穩(wěn)定的感覺，世界沒有恒常感，虛無而絕望。

另一個Riggan作為邊緣性人格患者的明證是他在困境時短暫發(fā)作的精神病性癥狀，比如“鳥人”意象和他隔空移動、毀壞物體的能力，這些都是幻覺。但比起精神分裂癥患者，這些幻覺因為有現(xiàn)實基礎(chǔ)（Riggan曾經(jīng)的電影角色）而顯得不那么荒唐。邊緣性人格障礙患者的防御方式是幼稚、不成熟的。Riggan的主要防御方式是隔離，在關(guān)鍵的困難時候他總是幻想出“鳥人”把那些不被當下的自我接納的部分都加諸于“鳥人”，至于軟弱無力的當下自我，他又加上脫離現(xiàn)實的“全能”的想象，比如隔空取物的超能力。全能感在0-3歲完成，Riggan的心理退行度很高，暗示他的問題起源于嬰幼兒時期。應(yīng)該說《鳥人》對邊緣性人格障礙的描述是縝密的，電影里Riggan對Mike談到過父親對兄妹倆的性虐待。無從揣測Riggan在生命更早期所受到的照料，但是來自親人的兒童期性虐待完全可以催毀人格的正常發(fā)展。

影片最后Riggan的話劇獲得了轟動性的成功，但是Riggan并未表現(xiàn)更大的喜悅。他推開病房窗戶，電影的畫面突然變得明亮清新，配樂也從密集的鼓點改為悠揚的曲調(diào)，非常輕松。境頭里撲向空窗的Sam的表情從惶恐轉(zhuǎn)為微笑，全片結(jié)束。開窗前Riggan摘掉和“鳥人”面具極為相像的紗布，對著縮在角落的“鳥人”說了一句“Bye Bye，fuck you ”。“鳥人”在影片中一直盛氣凌人是占據(jù)優(yōu)勢的，到了最后終于縮到角落不發(fā)一言，顯然成功使得Riggan的自我力量增強了，但是作為一個始終被虛無感折磨的邊緣性人格障礙患者，沖動性自殺、自毀行為一直沒有停過，成功也仍然未能幫助Riggan實現(xiàn)自我整合，而自我力量的增強反而使得他的自殺行為能夠更堅定地執(zhí)行了。這是邊緣性人格障礙患者的悲劇，他們往往瘋狂努力試圖獲得關(guān)注和被愛，但是由于內(nèi)心缺乏對世界的恒常感覺，而使得一切努力徒勞。Riggan不惜放棄一切使得話劇上演，同時也感受到巨大的虛無感，因為問題不是成功與否，問題在于他與他人、與世界的關(guān)聯(lián)永遠不穩(wěn)定、沒有著落。

那么Sam為何微笑？影片Sam毒品依賴、自殺傾向等問題行為，以及影片中淡漠的態(tài)度和爆發(fā)的情緒沖動都暗示Sam也是一個可疑的邊緣性人格障礙患者，她最后理解父親的舉動吧，把自殺當成了真正的解脫。很有意思的是，影片中的另一個主角Mike完全不同于Riggan，后者迷失在角色里，而Mike在角色和里體驗真實。Mike連性喚起都在舞臺上，在Truth or Dare 游戲中永遠選擇Truth。這樣的他和Sam發(fā)展了一段親密關(guān)系，他們的關(guān)系會穩(wěn)定嗎？能拯救Sam嗎？或許Sam能從Mike千變?nèi)f化的角色形象以及生活、情感的歷險中體會到不變的Truth，使不穩(wěn)定自我因穩(wěn)定的參照坐標而逐漸獲得穩(wěn)定、融合感，從而只促成人格的發(fā)展，真正擺脫險境。希望Sam最后的微笑是一個“好”的啟示。