家鄉(xiāng)有一條小河，河水豐盈而清澈，她那潺潺的流水聲，仿佛是一首催眠曲，溫柔而動聽，童年的我每天都在這首曲子的陪伴下入眠；那時的河水干凈得呀，在田地里干活的人們帶的茶水喝光了，就會在河邊上挖一個泉眼，一會兒就冒出清涼甘甜的泉水，可直接用手捧著喝。

　　小河一年四季都讓我們留戀。春天，桃花開了，燕子來了，河邊的楊柳換上了綠色的盛裝，煞是好看。過了端午，天熱起來了，小孩子便脫得精光，跳進河里嬉戲，相互潑水，還在水里比賽走路，看誰跑得快。玩累了，就躺在河邊的草地上睡一會兒。

　　每到梅雨季節(jié)，陰雨綿綿，到處都是濕漉漉、水汪汪的。小河里的水也漲得滿滿的，水流帶著旋渦急急忙忙朝前趕去。

　　終于盼來了最愛的夏天。我和小伙伴們經(jīng)常帶著盆盆罐罐到小河里抓魚。母親會用菜籽油把小魚炸得黃燦燦的，那鮮美無比的味道令我至今難忘。夏天的河水是涼爽的。太陽落山之后，在田里干了一天農(nóng)活的人們帶著孩子，跳進河里舒服地洗個澡，然后提著滴水的衣服回家。

　　深秋時節(jié)，水位下降，等露出河床的時候，大人們便會拿來鋤頭、畚箕、扁擔(dān)，把河泥挑到岸上，曬干之后再運到田地里，便是上好的肥料。

　　寒冬臘月，小河上結(jié)起了厚厚的冰，晶瑩剔透。調(diào)皮的孩子會敲下一塊放在嘴里吮吸，像吃棒冰。

　　河上有小木橋，那時我和小伙伴經(jīng)常在小木橋上練“跳水”。剛開始總是嚇得閉上眼，咬緊牙關(guān)猶豫幾分鐘才敢跳下去，卻又被河水撞得生疼。慢慢地，膽子大了，可以睜開眼睛，筆直地跳下去，濺起一片片潔白的水花。小河不僅承載了每一個人的童年，也維系著每一戶家庭的生存。每個清晨，父親會像村里每家每戶的男主人一樣，挑著木桶去小河里打水，木桶下水蕩起的層層漣漪，仿佛被人們驚醒的小河在打著哈欠。清亮的小河水，盛在家中的水缸里，不用過濾，可以直接飲用。父親說，小河里的水是從大山里來的，這水養(yǎng)人。

　　日月如梭，光陰荏苒。兒時眼中的小樹已長大、長高了，小木橋也變成了水泥橋，河水依舊日夜不停地流淌著，只是不見了河底隨波漂浮的水藻，更看不到魚兒自由自在的身影了，映入人們眼簾的是飄浮在水面上的油污、廢棄的塑料袋……河水濁了臭了，河水不能用更不能喝了，大家只得在各自的房前屋后七手八腳地挖井。

　　每年回家過年，我都要去看看小河。站在河邊，我卻只能無比心痛地緬懷童年那美麗的小河！

　　年前回家，聽說家鄉(xiāng)正在開展“五水共治”。我又特意跑到小河邊去，經(jīng)過治理，河水干凈了許多。我欣喜萬分——也許，童年那豐盈而清澈的小河，又快回來了，我期待著！