|
2015-01-21 11:46:32 標(biāo)簽： 情感 收藏 連體女孩 生死 生命 文/〔加拿大〕羅莉·蘭森 譯/李同洲 連體女孩，生死與共  我從未直視過我妹妹的雙眼，我從未獨(dú)自沐浴，我從未站在夜間的草叢中伸出雙臂擁抱那醉人的月色。我從未用過飛機(jī)上的衛(wèi)生間，沒有戴過帽子，或是被人深情地親吻。我從未開過車，或是一覺睡到天明。我從來沒和人說過悄悄話，沒有自己散過步。我從沒爬過樹，甚至從未湮沒于茫茫人海之中。有那么多事情我從未做過，可是啊，我卻被給予了如此多的愛！而且，即使讓我能夠做這些事情，我也寧愿如我現(xiàn)在這樣再活一千次，只為獲得這無限的愛。 我的妹妹露比和我，本應(yīng)從一個(gè)單體受精卵分裂開來，不知是不幸還是奇跡使然，我們竟依舊連在一起，因此，我們便成了一對(duì)顱部連體的女嬰，連體部位有面包盤大小。我們作為存活最久的顱部連體雙胞胎（我們已經(jīng)二十九歲了）而被世界醫(yī)學(xué)界所熟知。我們被人們冠之以諸多名稱：畸形、怪人、怪物、魔鬼、巫婆、弱智、奇觀、奇跡等。對(duì)大多數(shù)人而言，我們算是一件珍奇異物。但在我們居住和工作的利福德小鎮(zhèn)上，我們只是“那兩個(gè)女孩”。 我身高約1.65米。我們出生時(shí)，我的四肢勻稱，與身體比例協(xié)調(diào)。而現(xiàn)在，我的右腿比左腿足足短了三英寸，我的脊椎被壓迫得厲害，我的右臀隆起，這都是因?yàn)閺奈易约哼€是一個(gè)嬰兒時(shí)起，我就像抱著一個(gè)嬰兒那樣抱著我妹妹。露比兩條細(xì)小的大腿跨在我臀部上面的部位，我的右臂支撐著她的臀部，她的胳膊一直纏繞著我的脖子。露比是我的妹妹，聽起來奇怪卻無法否認(rèn)的是，她也是我的孩子。 連體雙胞胎總會(huì)有一些不便之處。露比和我要經(jīng)歷在頸部、下巴和肩膀部位的疼痛，或輕微或劇烈，為此我們每周要接受三次物理治療。我一直身有重負(fù)，因?yàn)槲乙惺苈侗鹊捏w重，我要用臀部背負(fù)露比的身軀，躺著時(shí)我要掙扎著為露比翻身，還要在馬桶邊的凳子上一坐就是幾個(gè)小時(shí)（露比身患各種腸道和泌尿疾?。?。毫無疑問，我們時(shí)時(shí)都在面臨考驗(yàn)，但露比和我從來都不覺得軀體相連讓我們感到痛苦。 和正常人一樣，有時(shí)候我們也會(huì)笨手笨腳，毫無默契。當(dāng)我們中的一人（通常是露比）生病時(shí)，我們之間的共生關(guān)系就會(huì)出問題，但大部分情形下，我們的“雙人舞”可謂順暢自如。我們討厭做事行動(dòng)一致，比如同時(shí)回答“是”或“不是”。我們從不接替對(duì)方把話講完。我們不能同時(shí)搖頭或點(diǎn)頭（即使我們能也不會(huì)這么做，原因見上）。我們有一套不需言傳，甚至是無意識(shí)的制衡體系來決定誰在某一特定時(shí)間來帶路。有沖突，也有妥協(xié)。 露比和我共享一個(gè)血液供給系統(tǒng)。如同我們的頭骨一樣，我們共享著一個(gè)大約由一百條靜脈組成的血管網(wǎng)絡(luò)。我們的腦組織完全融為一體，我們的血管系統(tǒng)如瘋長的荊棘般彼此纏結(jié)，但我們的大腦卻各自分開，獨(dú)立運(yùn)轉(zhuǎn)。我們有各自的想法，我們各自拼命想要變得獨(dú)一無二，不同于對(duì)方。事實(shí)上，我們之間的差異要比大多數(shù)同卵雙胞胎之間都多。我喜愛運(yùn)動(dòng)， 但我也愛看書，但露比更女孩子氣，她喜愛看電視。露比感到疲勞想要睡覺時(shí)，我還完全沒有一點(diǎn)兒上床睡覺的打算呢。我們很少同時(shí)感到饑餓，而我們的口味偏好也截然不同：我偏愛辣味，可我妹妹對(duì)蛋的喜愛可真讓人受不了。 我從未看過我妹妹，除了在鏡子和照片中，但是從她肌肉和骨骼的一舉一動(dòng)我知道，露比的姿態(tài)也是我的姿態(tài)。我愛我的妹妹如同我愛自己，我恨她時(shí)，也是在恨我自己。 在一本沒有圖片的小紅書里，有一個(gè)故事像音樂一樣讓我久久不能忘懷。故事的主人公是來自英國威爾士的米妮和瑪麗，二人自1959年出生時(shí)起便胸部相連。 她們都稱彼此為“瑪麗”，可兩人都把這個(gè)名字念成“Me”。于是，喜愛她們的護(hù)士和醫(yī)生也都稱她們?yōu)椤癕e”。米妮和瑪麗的身體與正常人無異，只是二人共用一個(gè)心臟，但在她們兩歲生日前夕，她們的心臟開始衰竭。 各路醫(yī)師前來會(huì)診，所有的專家都建議犧牲相對(duì)孱弱的瑪麗，把完整的心臟留給更加健壯的米妮。手術(shù)后過了數(shù)天，當(dāng)小米妮終于睜開眼睛時(shí)，整個(gè)病房的醫(yī)生和護(hù)士爆發(fā)出了熱烈的歡呼。連小米妮也被感染，跟著拍起手來，隨后她習(xí)慣性地伸出胳膊擁抱她的姐妹，卻驚恐又疑惑地發(fā)現(xiàn)自己的孿生姐妹不見了。突然間，她似乎明白了，她的姐妹已經(jīng)從自己的胸前被割除了。“疼?！彼吐暱拊V著，摸了摸傷口處的白色繃帶?！癕e。”米妮又念了一次，便閉上雙眼，也死去了。 洛薇阿姨很早以前便要我無所畏懼地書寫我的故事，講述我的真實(shí)生活，描繪我的理想人生，不僅僅是一個(gè)連體兒的故事，而是作為一個(gè)人，一個(gè)女人的故事。過了這么多年，這也是我將要做的事。我想講述我人生的真實(shí)故事——與你分享。 連體女孩，生死與共 本文來自意林雜志2014年第13期
|
|
|
