有一種孤獨(dú)是你鼓起勇氣說(shuō)出自己的想法，卻遭到眾人的嘲笑。一條只有自己篤定相信的路，只有你一個(gè)行色匆匆的路人，不用在意他們的看法，因?yàn)槟銜?huì)在未來(lái)的路口等著曾經(jīng)嘲笑你的人。

在北野武的《壞孩子的天空》里，有一個(gè)片段一直忘不掉。

立交橋上飛快轉(zhuǎn)動(dòng)的單車，少年一前一后，向風(fēng)中沖刺。打完群架后的逃離，阿木問(wèn)阿勝：“我們的人生就這樣結(jié)束了嗎？”阿勝盯著遠(yuǎn)方，花了幾秒，看到了盡頭，回答：“我們的人生才剛剛開(kāi)始?！?/p>

縱使生命很長(zhǎng)，只有一頭一尾，但一個(gè)人真正的人生卻是從你想使勁的那一天開(kāi)始的。不必?fù)?dān)心錯(cuò)過(guò)了就沒(méi)有機(jī)會(huì)，我們會(huì)有很多開(kāi)始人生的機(jī)會(huì)的，因?yàn)槲覀儽厝粫?huì)一次比一次更清醒地頓悟。

從沒(méi)有人搭理的高中時(shí)光，到無(wú)人熟知的大學(xué)校園，每個(gè)人都在生命的長(zhǎng)河里暢游，各有各的姿勢(shì)，各有各的道具。你看看自己倒霉蛋的長(zhǎng)相，一副皮囊站在岸邊顯得寒磣，于是決定憋長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣扎到水底一路向前。不想被人看到你仰頭呼吸的狼狽模樣，只想別人看到你從終點(diǎn)鉆出來(lái)，想看到他們流露出的震驚感。

這樣的潛水，沒(méi)有教程，沒(méi)有方向，內(nèi)心一次又一次喊著：“快不行了，要死了，要死了，要死了?。?！”

就在死灰色與無(wú)意識(shí)的邊境，你的手觸到堅(jiān)硬的那道終點(diǎn)墻，如重生般地仰頭，大口呼吸，回望來(lái)路，還來(lái)不及驕傲，滿眼就充盈了因可憐自己而流下的感觸。

20歲出頭的時(shí)候，我做夢(mèng)都希望被人肯定，于是小說(shuō)一本又一本地寫，文章一篇又一篇地投，那些帶著希望之光的努力，在宇宙的長(zhǎng)河里，似乎連漂浮的痕跡都沒(méi)有，便被黑洞吞噬。從外界得不到肯定，于是把所有的心情一字一字寫在日記里，十年過(guò)去，兩百萬(wàn)字的心情里承載著不為人知的隱秘。重新閱讀過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)那是青春。

30歲之前，鮮有人能了解——人生慘敗并不意味著結(jié)束。

于是年輕的時(shí)候，你一次又一次與否定你的人，否定你的事實(shí)去對(duì)抗。你忘記了你本來(lái)的弱點(diǎn)，你只記得有人懷疑你的目光。你忘記了你還有別的出路，卻水泥般站在不屬于自己的路上與來(lái)者對(duì)抗。

直到某一天，你突然醒悟“原來(lái)自己怎樣努力也不行，原來(lái)這本就不屬于自己”時(shí)，你突然覺(jué)得有了一種前所未有的解脫。一直辛苦在對(duì)抗的并不是別人，而是倔強(qiáng)的自己。

認(rèn)輸，是為了節(jié)省生命的時(shí)間，也是為了讓我們把目光從不值得的地方轉(zhuǎn)移到值得停留的那些景象里。

哦，人生慘敗并不意味著結(jié)束啊。它只是一個(gè)倒霉的開(kāi)始，又或者是上坡之前必經(jīng)的低谷。對(duì)于十七八歲少年的你，二十五六歲青年的你，抑或是三十出頭中青年的你，你在你的每個(gè)年紀(jì)不是都曾遇見(jiàn)過(guò)，那些沉重得幾乎令你抬不起頭的困擾嗎？

奇妙的卻是，你后來(lái)發(fā)現(xiàn)，只要那時(shí)你沒(méi)有放棄，便沒(méi)有人敢像裁判一樣掏出紅牌罰你下場(chǎng)，全場(chǎng)都會(huì)等你跑完全程，最后一個(gè)沖過(guò)終點(diǎn)也不難看，觀眾反而會(huì)因?yàn)檫@種“不要臉”的堅(jiān)韌而起立鼓掌——只要不中途放棄，就值得獲取掌聲。

二十來(lái)歲的我們看不清未來(lái)的時(shí)候，常會(huì)覺(jué)得自己在稀薄濕冷的空氣中難以呼吸。找不到新鮮的氧氣，又沒(méi)有可取暖的伴侶，一片混沌，不知道該往哪里去。有人停步不前，懶得前行。還有人唯一能選擇的就是告訴自己再忍一時(shí)、再進(jìn)一尺，把眼前的空氣吸得一干二凈，憋成豬肝臉?biāo)懒艘仓怠?/p>

21歲大學(xué)畢業(yè)，你進(jìn)入電視臺(tái)工作。那時(shí)同期應(yīng)聘進(jìn)欄目組的大學(xué)生有近十位，工種類似，但工作了一段時(shí)間之后，你發(fā)現(xiàn)只有你和另一位男同事每天工作時(shí)間近15個(gè)小時(shí)，而其他人6個(gè)小時(shí)都不到。

你當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)就是“不公平”，覺(jué)得自己是個(gè)傻缺。你以為自己的雅典娜女神，時(shí)時(shí)刻刻都需要幫別人和自己去維護(hù)和平與正義，可看清現(xiàn)實(shí)之后，你才發(fā)現(xiàn)自己連美少女戰(zhàn)士都不是。

你覺(jué)得“社會(huì)不公平”——同樣是大學(xué)生，為什么你們就一直加班、拍攝、編輯、寫策劃，而其他人卻那么清閑。后來(lái)你對(duì)和你一樣辛苦的男同事抱怨，企圖在寒冷之中獲得一些溫暖的共鳴：“他們把我們倆當(dāng)豬嗎？為什么吃苦的都是我們，大家拿的工資還一樣多？”

男同事看了你一眼，說(shuō)：“他們才是豬。你想想，工作就只有那么多，拿一天50個(gè)小時(shí)的工作量來(lái)算，咱倆就做了30個(gè)小時(shí)，剩下那么多人只做20個(gè)小時(shí)的工作，每個(gè)人才三四個(gè)小時(shí)。假使工作是升級(jí)打怪積累經(jīng)驗(yàn)的話，我們倆比他們先獲得更多的經(jīng)驗(yàn)值不說(shuō)，當(dāng)我們犯了100個(gè)行業(yè)錯(cuò)誤的時(shí)候，他們或許才犯了不到10個(gè)，年紀(jì)越大犯錯(cuò)誤被原諒的可能性就越低，我們是搶了人家的機(jī)會(huì)，我們?cè)趺纯赡軙?huì)是二百五呢？”

從那一刻起，你就像被打通了任督二脈一樣，你告訴自己：大多數(shù)人不會(huì)在同一個(gè)地方工作一輩子，大多數(shù)人也不會(huì)在同一個(gè)崗位做一輩子，我們所有的累積都是為了給人生最后的那個(gè)位置打一個(gè)穩(wěn)定的根基，所以每個(gè)獲取經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì)都顯得尤為重要。

如果所有人工作時(shí)間都一樣，工作質(zhì)量拼的就是純粹的智商和情商，你看了看自己在鏡子中的樣子——完全沒(méi)有任何一點(diǎn)男一號(hào)的氣質(zhì)啊，不在后天努力，就只能成為這出人生劇中的路人甲乙丙丁了。

一個(gè)人未來(lái)能去哪，不是靠想象，而是靠今天你都干了什么、干得怎樣。

大學(xué)里，你就讀于中文系，正因?yàn)椴恢牢磥?lái)能去哪，所以只能強(qiáng)迫自己每天埋頭寫一些東西，寫得不好就當(dāng)練字，寫得不錯(cuò)就當(dāng)寫給同學(xué)看的消遣讀物，如果被夸獎(jiǎng)了，就找各種各樣的報(bào)刊雜志投稿。

一開(kāi)始投稿次次落空，心里幾乎快要放棄。宿舍的同學(xué)每每都看見(jiàn)你寄信，卻從未見(jiàn)到過(guò)你發(fā)表，付出沒(méi)有得到回報(bào)你能接受，但你不能接受的是——付出沒(méi)有得到回報(bào)然后被同學(xué)們嘲笑。

就像小學(xué)的時(shí)候，你想學(xué)普通話，剛跟同學(xué)們說(shuō)一兩句，就會(huì)被同學(xué)用方言嘲笑回來(lái)。初中也是，高中也是，導(dǎo)致你的普通話至今蹩腳。學(xué)習(xí)普通話的愿望一直落空，落空不是你當(dāng)時(shí)沒(méi)有能力，而是你當(dāng)時(shí)怕被同學(xué)嘲笑。

人就是很賤的一種生物。當(dāng)你能承認(rèn)自己不好、自己失敗的時(shí)候，你就不再害怕外界的評(píng)價(jià)了。于是失敗這件事自然而然就成為你生命中的一種常態(tài)，不再滿懷希望，失望也就隨之越來(lái)越少。

這樣的好處在于，一旦發(fā)表了一篇文章，就有了一種撞大運(yùn)的心情。這種心情比“終于得到了一些回報(bào)”更有幸福感。

就像你習(xí)慣了投稿失敗一樣，你后來(lái)也對(duì)發(fā)表文章麻木了。直到大四畢業(yè)的時(shí)候，大家都要寫求職簡(jiǎn)歷了，你才把所有發(fā)表過(guò)的文章找出來(lái)，大大小小居然有一百多篇，而很多同學(xué)大學(xué)四年一篇文章都沒(méi)有發(fā)表過(guò)。

不能說(shuō)你后來(lái)的面試成功與這有關(guān)，但從現(xiàn)在的角度看來(lái)，起碼那些文章代表了你曾為此付出了很多時(shí)間、很多努力，也得到了一些結(jié)果——這多多少少證明了你是一個(gè)能吃苦，且能腳踏實(shí)地熬上幾年的人。

高木直子說(shuō)：“我無(wú)法預(yù)見(jiàn)自己的生活將會(huì)發(fā)生怎樣的變化，但我會(huì)繼續(xù)珍惜每一份小小的驚喜與感動(dòng)，努力活出一個(gè)真實(shí)的我。”是啊，如果為了一個(gè)未知的明天而放棄已知的今天，丟失的不僅是當(dāng)下的快樂(lè)，還有一個(gè)真實(shí)的自我啊。

后來(lái)，你進(jìn)入傳媒行業(yè)，一晃就過(guò)了十年。傳媒業(yè)每天飛速發(fā)展，你負(fù)責(zé)光線傳媒的電視業(yè)務(wù)。當(dāng)時(shí)各種媒體鼓吹電視已死，作為電視人，你焦慮得很——你不知道自己的未來(lái)在何方？是轉(zhuǎn)行做電影，還是自己創(chuàng)業(yè)？外人看你胸有成竹的樣子，只有你自己心里清楚那是亂得一塌糊涂。

后來(lái)電視行業(yè)中出現(xiàn)了《中國(guó)好聲音》《爸爸去哪兒》《最強(qiáng)大腦》等一系列引發(fā)數(shù)億人熱議的節(jié)目，電視未死！揚(yáng)眉吐氣的同時(shí)，你作為電視人，不得不更加焦慮——你不知道自己的殺手锏在哪里？

每天預(yù)測(cè)行業(yè)發(fā)展，尋找模式節(jié)目，你在日新月異的日子里忙得雞飛狗跳，忙了一大圈，各種新的合作方式也不見(jiàn)得可行，幾十個(gè)模式節(jié)目也在自我的推斷中光榮犧牲，然后你才回過(guò)神來(lái)：如果做節(jié)目的基本手工活喪失，再高級(jí)的項(xiàng)目也拯救不了你。

至今，你心里仍不明白自己應(yīng)該走向哪里，但你早已清楚，只要走好當(dāng)下的每一步，就一定能到達(dá)未來(lái)你想到達(dá)的那個(gè)地方。

這些年，你用文字將過(guò)往一一細(xì)數(shù)，如切如磋如琢如磨，用針腳做備注，拿心事以起承。發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)不確定的事情，如今終于有了一個(gè)好結(jié)果。曾經(jīng)一直回避的事情，如今也能直面接納了。

給自己一些時(shí)間，一切終會(huì)有答案。

既然看不清未來(lái)，何不把握好現(xiàn)在。拽在手中的，始終會(huì)跟著你跑不掉，放飛于空中的，一不留神，便不知飄向何方。曾經(jīng)迷茫，如今釋懷開(kāi)闊。當(dāng)下迷茫，卻對(duì)未來(lái)篤定希望。

這其中，便是時(shí)間和物是人非的成長(zhǎng)。

以這十幾年的心事作分享，你我共勉。一切都在我們的掌握之中，無(wú)須羨慕，不需雞血，耐得住寂寞，經(jīng)得起推敲，我們自會(huì)擁有最有安全感的人生。