這時(shí)候的拐棗，熟得香甜，味如棗，甜似蜜。醇香，甘美，真有點(diǎn)像葡萄干！

     《詩(shī)經(jīng).小雅》中就有：“南山有枸”的詩(shī)句。據(jù)《辭源》解釋：“枸即枳椇（拐棗的學(xué)名），南山謂之秦嶺”?！蛾懯琛分姓f(shuō)：“枸樹(shù)山木，其狀如櫨，高大如白楊，枝柯不直，子著枝端，大如指，長(zhǎng)數(shù)寸，啖之甘美如飴，八九月熟。今官園種之，謂之木蜜”。古語(yǔ)云：“枳枸來(lái)巢，言其味甘，故飛鳥(niǎo)慕而巢之”。歷史悠久的拐棗，從詩(shī)經(jīng)走入生活，是何其的美妙？

     總是接觸這些酸酸澀澀的文字，半懂不懂的樣子，那是骨子里還有著一些窮酸在作祟。

     真正接觸拐棗，是很小的時(shí)候。村里有一戶人家，院里有一棵高大的拐棗樹(shù)，缺乏水果滋養(yǎng)的孩提時(shí)代，三三兩兩拿著竹竿去墻外偷偷敲打，等到主人發(fā)現(xiàn)，早已溜之大吉。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候也沒(méi)品嘗出拐棗到底有多么美味，因?yàn)楹苌俪缘绞焱噶说墓諚棥?br>
     記得那戶主人，一個(gè)小腳的老太太，追出來(lái)就破口大罵："誰(shuí)家沒(méi)教養(yǎng)的死妮子？害人精……"

     鉆進(jìn)靠墻晾曬的玉米桿里，藏起來(lái)，捂著嘴偷笑，心還有點(diǎn)懼怕。萬(wàn)一，惹惱了老太太，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)找上家門，那可就慘了。

     很久以前的故事，依然清晰。只是那個(gè)小腳的老太太早已故去多年，她家的子孫也修建了小洋樓，卻不知道拐棗樹(shù)還在不？人，總是很忙，忙得即便回趟老家，也是匆匆而去，匆匆而歸，怕是沒(méi)有閑情逸致去尋找兒時(shí)的回憶。日子久了，很多事情就被儲(chǔ)藏了。
 
     前幾日，有學(xué)生給我拿了一些拐棗，說(shuō)是自家樹(shù)上結(jié)的。當(dāng)真稀有！多年不曾嘗到的美味了，我毫不吝嗇地大吃起來(lái)，果然味道甘甜。

     一般，我們所吃的拐棗并非它的果實(shí)，而是它肥厚的果柄。其真正的果實(shí)很小，圓球形，大如豌豆，堅(jiān)硬而干燥，有三條縱溝，為黃褐色瘦果。如把果實(shí)剖開(kāi)，其內(nèi)三個(gè)小室，每室內(nèi)鑲著一粒種子。果柄膨大為肉質(zhì)，肥大，曲扭，黃褐色或青黃色，味甜，稍帶澀味，酒香撲鼻。別說(shuō)，吃這玩意挺麻煩，得搖一搖，周圍密布的小籽粒簌簌落下，剩下就是香甜的"果實(shí)"了。拐棗“果實(shí)”在“霜降”前后成熟，經(jīng)霜后的拐棗“果實(shí)”，肉質(zhì)鮮嫩，甘甜如飴，澀味消失，令人回味無(wú)窮。它其貌不揚(yáng)，沒(méi)有美麗的色澤，也無(wú)苗條的外形，而是棕灰色的，像彎彎曲曲的棒狀物，有如筷子般粗細(xì)。沒(méi)吃過(guò)它的人決不認(rèn)為它竟可以吃，甚至不屑一顧。

     我吃的時(shí)候，皆因這份情意，不然怕是也不會(huì)如此精致地侍弄。一顆籽，一顆籽，摘掉，小心翼翼。

     辦公桌上放一些拐棗，用紅線線系著莖，像一枝花，開(kāi)得老成，開(kāi)得晚氣。閑來(lái)沒(méi)事，喜愛(ài)串門的同事，捏幾片果柄，塞進(jìn)嘴里，少不得對(duì)我“羨慕”一番，仿佛吃的不是拐棗，而是濃濃的師生情。

     這拐棗和以往的柿子一樣，也要占掉我一些時(shí)間，怎么說(shuō)也難辭三言兩語(yǔ)的“客串”。我落字不做花，僅，因心中難以擱置的情。

     聽(tīng)說(shuō)拐棗可以泡酒，民間常用拐棗酒泡藥或直接用于醫(yī)治風(fēng)濕麻木和跌打損傷等癥。在中醫(yī)上，其種子、木質(zhì)入藥，有清熱、利尿、解酒毒之功效。古書(shū)中對(duì)其解酒毒，有很多趣聞?dòng)涊d。陸璣《疏義》云:“……昔有南人修舍用此木，誤落一片入酒甕中，酒化為水也”。

     我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如何釀造拐棗酒，只就拐棗的甜美來(lái)判斷，必定可口宜人。特別是冬天做客的時(shí)候，主人家捧出來(lái)一碗拐棗酒，提神暖身。

     老家的小腳老太太沒(méi)有釀過(guò)拐棗酒，所以不曾品嘗到。怕是舌尖的這份誘惑只能在夢(mèng)里去尋找，一遍遍，不嫌累。
 
     這么好的果子，在市場(chǎng)上并不是暢銷的水果。那形狀，幾乎沒(méi)幾個(gè)孩子喜歡。自是山野村夫，民間名醫(yī)，再藥到病除，也沒(méi)幾個(gè)人可信。喜極拐棗，滿滿的香甜在心中開(kāi)出一束束的花，是拐棗果子的形狀。做人，是否該如這其貌不揚(yáng)的拐棗？窮鄉(xiāng)僻壤，也掩飾不住內(nèi)心的繁華，寂靜生長(zhǎng)，無(wú)需刻意栽培，長(zhǎng)成自己的樣，厚實(shí)的果子自然落成。

     喜歡這樣的果子，自是有一股煙火味，在煙氣熏染的農(nóng)家院子里，結(jié)出一股香甜味。

     猶記得，爬上墻壁，去敲打人家拐棗的情景。那時(shí)候，姑娘家混在小子中間，笑聲爽朗。

     如今，各色水果擺滿了茶幾，挑三揀四的女兒，根本無(wú)一點(diǎn)驚奇。她不吃拐棗，說(shuō)是灰溜溜的樣子，咽不下去。而我，摘下果柄，細(xì)細(xì)品味，直入心脾。

     拐棗年年熟，歲月漸走漸遠(yuǎn)，那群偷拐棗的孩子們恰似一幅永久的圖畫(huà)，定格在記憶里。不忘，終生不忘。

     重新撩動(dòng)的情思，在繁瑣的生活中安置下來(lái)，一束拐棗，一份情意，暖了冬夜的心。

     霜降后，最憶還是拐棗情。
  

倚窗聽(tīng)雨，陜西人，喜歡文字。代表作《云在青天，水在瓶》被某市高考模擬題采用。出版散文集《暗香》，合集《青春，永遠(yuǎn)綻放》和《縱使人生荒涼，也要內(nèi)心繁華》。 

聽(tīng)雨公眾號(hào)：ycty0622       

朗誦介紹：劉念一，從事財(cái)經(jīng)工作，對(duì)播音癡迷。

長(zhǎng)按，識(shí)別二維碼添加關(guān)注

原創(chuàng)文字，轉(zhuǎn)載需要授權(quán)

圖：網(wǎng)絡(luò)