每年立冬之后,公公婆婆便滿載著秋收之后的各類成果來這過冬。經(jīng)歷了大半年的戶外辛勤勞作,他們的臉上顯現(xiàn)出粗糙卻健康的顏色。 脫掉臃腫厚實的外套,婆婆不知疲倦、興致勃勃地開始分配幾個孩子的各人所得,真不知道他們是怎么把這些東西運到縣城并懇求大巴司機帶到太原的:幾袋自磨白面、幾串辣椒、一捆大蔥、一袋饅頭、幾瓶磨好的花椒面、紅薯、蘿卜、南瓜若干、孫子孫女的棉衣棉褲……原本整潔得有些冷清的廚房開始囤積起世俗居家過日子的美好景象。 女兒被逼穿上碎花布的棉衣棉褲,活脫脫一個山妞妞,伸進口袋一摸,怎么還有幾百塊錢呢?婆婆趕緊搶過來說,這是給你過年的壓歲錢,現(xiàn)在還不能給!哦,冬天確實是來了! 接下來的這個冬天,婆婆便把我們攆出廚房并大展拳腳,柿子油格馬、菠菜合灌、豆芽卷卷、酸菜羊肉面……餐廳里彌漫起晉南家鄉(xiāng)的味道,愛人和女兒熱烈地埋頭享用,看著數(shù)月不見的兒子和又長高一大截的孫女,婆婆身上有使不完的勁兒。當(dāng)然對兒媳婦的烹飪培訓(xùn)也是必不可少的課程,公公說你媽這些手藝平常在家的時候可是懶得展示呢! 太陽晴好的時候,婆婆會翻出柜子里的被褥縫補漿洗,有一次,她拆開女兒尿漬斑斑的炕褥,扔掉臟污的棉塊,一點點的補上新的棉花,再用舊窗簾布包裹,密密實實地縫了一床新炕褥,從早到晚忙活了一整天。女兒回來,看見滿頭棉絮的婆婆說,奶奶,你變成了白發(fā)魔女! 小區(qū)外的商城是婆婆最愛逛的地方,每次出門前愛人都要囑咐過馬路和買東西的注意事項,時間久了,婆婆便一臉的不耐煩:“我能生下博士兒子,怎么就過不了馬路?”于是在商城里便能經(jīng)??吹阶咴谇懊嫣籼魭?、討價還價的婆婆和跟在后面若無其事、等待買單的公公。 幾番購物之后,婆婆便開始按照自己的喜好布置家居,掛一串碩大粗糙的中國結(jié),在客廳貼一幅毛主席像,她甚至指揮公公調(diào)整了家具的擺放位置,惹得我經(jīng)常跟愛人嘀咕:這家里誰才是女主人?。?br/> 婆婆很自信自己的管理能力,曾任職中學(xué)校長的公公退休后被她指揮得團團轉(zhuǎn),不是清潔工就是搬運工,于是便經(jīng)常會出現(xiàn)老大家富余的東西搬到了老二家,老二出差帶回的土特產(chǎn)又出現(xiàn)在別家的餐桌上,公公笑言你媽這是宏觀調(diào)控,婆婆一針見血,我這是殺富濟貧! 我多年脾胃不和,有一年,公公抄來一副偏方,因為里面的配藥生僻怪異,我還是不敢服用,婆婆不得已又獻良策:咱們?nèi)デ笊癜?!公公婆婆?jīng)常帶來的還有一種我愛吃的豆面、玉米面、白面三合一的紅豆餡的蒸點,每每想到他們身體老邁,還要生爐架火、和面發(fā)酵、煮豆調(diào)餡、包作上籠,心中便會生出陣陣不安來。 公公婆婆立冬前后過來,等不到第二年的清明,家鄉(xiāng)總會有人打電話來:誰誰家的孩子快辦喜事了,村里的廟會今年請了哪家的戲班子,誰誰家的媳婦跑回娘家等著喚呢……蟄伏了一冬的公公婆婆就會急不可待、滿懷成就感地飛回老巢。畢竟,那又一春返青的麥地、村口古樸的門樓、院子里繁茂的老槐才是他們生命最深的眷戀?。?br/> 兩年前,年事已高的公公婆婆遷至北京兒子的家中長住。今年三月公公被確診為肺癌晚期,期間舉全家之力多番求治,針石湯藥卻終未見顯效,于今年九月八日辭別人世。 五七過后,愛人接婆婆再回太原,推門進來,婆婆依舊是過冬的穿著,沒有大包小件的包圍、沒有呼兒喚女的熱鬧、更沒有身后公公溫厚的笑容和默默的相隨……我攙扶婆婆坐下,相顧無言,摩挲著她關(guān)節(jié)粗大、大拇指根部明顯外凸的手,不禁落下淚來。 |
|