1948年8月19日，國(guó)民黨政府正式宣布實(shí)行幣制改革。圖為民眾領(lǐng)到鈔票后一起合影。

“我們失敗了?！?/span>

這是電視劇《北平無(wú)戰(zhàn)事》接近尾聲之際，國(guó)防部調(diào)查組少將督察曾可達(dá)在和代號(hào)為“建豐同志”的國(guó)防部預(yù)備干部局局長(zhǎng)蔣經(jīng)國(guó)通話時(shí)，聽(tīng)到的最后幾句話之一。作為一個(gè)忠心耿耿而又身心疲憊的鐵血救國(guó)會(huì)核心成員，這句話肯定讓他內(nèi)心百感交集，最終結(jié)果的揭曉也給曾可達(dá)帶來(lái)了真正的解脫。劇目演繹至此，權(quán)斗、反腐、諜戰(zhàn)、學(xué)運(yùn)、愛(ài)情等諸多線索已經(jīng)交代完畢。劇中主角的命運(yùn)，也因他們的個(gè)性和身處的組織邏輯決定——曾可達(dá)選擇了自殺，梁經(jīng)綸遠(yuǎn)走美國(guó)，方孟敖犧牲了愛(ài)情和個(gè)人幸福，被黨組織安排繼續(xù)隱蔽在特殊戰(zhàn)線上。

至劇終，作為核心戲碼的“孔雀東南飛”計(jì)劃也坦露無(wú)遺?；剡^(guò)神來(lái)的觀眾發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這部熱播劇折射的是國(guó)民黨政權(quán)在兵敗大陸前，在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的最后一搏——1948年的金圓券改革計(jì)劃及其失敗。

在流行的歷史敘述中，人們似乎都認(rèn)同，金圓券幣制改革方案是個(gè)徹底的失敗政策，斷送了民心、葬送了政權(quán)合法性。伴隨著國(guó)民黨在軍事上的節(jié)節(jié)敗退，以1949年12月蔣介石逃離大陸為標(biāo)志，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。

意大利歷史學(xué)家克洛其曾說(shuō)：一切歷史都是當(dāng)代史。歷史敘事不僅對(duì)當(dāng)代有警示意義；人們閱讀理解歷史的角度，也必然受到不斷更新的當(dāng)下理念的影響?！侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》的熱播以及引發(fā)的熱議，說(shuō)明對(duì)于那些塵封的歷史往事，人們已經(jīng)不滿于過(guò)去那些意識(shí)形態(tài)化的鋪陳，而有了更寬泛的視角和重新挖掘的興趣。

顯然，解讀1948年貨幣改制這樣一個(gè)牽涉方方面面的綜合性歷史大事件，《貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)》描述的陰謀論思維自然悖謬叢生。即使是一部五十多集的冗長(zhǎng)電視劇，也無(wú)法完整交代其中的脈絡(luò)。很多深層次的背景因素?zé)o法充分展現(xiàn)，但聰明的編劇往往會(huì)把相關(guān)因素濃縮為一個(gè)個(gè)符號(hào)，化繁為簡(jiǎn)，給人們探索歷史真相的努力提供光亮。

1948年，蔣經(jīng)國(guó)發(fā)動(dòng)群眾，成立上海青年服務(wù)隊(duì),參與“打虎”。

電視劇中，“建豐同志”極端重視幣制改革的真實(shí)歷史背景是，承受著多年戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的國(guó)統(tǒng)區(qū)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)滿目瘡痍，法定貨幣體系正走向崩潰。

為了營(yíng)救方孟敖，中央銀行北平分行金庫(kù)副主任崔中石特意從銀行金庫(kù)提取10萬(wàn)美元，用來(lái)賄賂國(guó)民黨中央黨部黨通局局長(zhǎng)徐鐵英。而他在活動(dòng)間歇，去茶館點(diǎn)唱了一首“浮云散”，茶館小二居然明確拒收法幣，崔中石只好以美元支付。這些細(xì)節(jié)都在表明，無(wú)論是小額日常交易還是大額腐敗交易，法幣已經(jīng)失去支付功能。

法幣曾經(jīng)是蔣介石政權(quán)權(quán)威的表征。1935年11月4日，國(guó)民黨政府宣布幣制改革，將銀元國(guó)有化，停止以銀元兌換銀行券，所有通貨改成政府指定的紙幣，這就是所謂的“法幣”。統(tǒng)一頒布法幣有利于降低交易成本，刺激經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。但隨著中日戰(zhàn)爭(zhēng)逐漸展開(kāi)，國(guó)民黨政府軍費(fèi)開(kāi)支越來(lái)越大，卻沒(méi)有相應(yīng)的財(cái)源支持，不斷開(kāi)動(dòng)印鈔機(jī)成為國(guó)民黨當(dāng)局的必然選擇。

于是一個(gè)洶涌的通貨膨脹過(guò)程開(kāi)始了。1937年，國(guó)民黨政權(quán)法幣的發(fā)行總額為14億元，至1945年已高達(dá)5569億元，暴增約400倍。戰(zhàn)勝日本后很快內(nèi)戰(zhàn)又起，經(jīng)濟(jì)根本沒(méi)有得到休養(yǎng)生息。面對(duì)經(jīng)濟(jì)凋敝、稅源枯竭的局面，濫發(fā)貨幣飲鴆止渴成為被迫之選。1946年至1948年，法幣發(fā)行總額居然達(dá)到了660萬(wàn)億，當(dāng)時(shí)流行的笑話是“在中國(guó)唯一仍然在全力開(kāi)動(dòng)的工業(yè)是印刷鈔票”。

這是一場(chǎng)印鈔機(jī)和普通民眾之間的貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)然，這不是一場(chǎng)對(duì)等的戰(zhàn)爭(zhēng)，民眾除了承受苦難，幾乎沒(méi)有太多選擇。正如電視劇所展現(xiàn)的，作為中央銀行北平分行金庫(kù)副主任的崔中石，雖有2000萬(wàn)法幣的高薪，但在物價(jià)飛漲的年代仍不夠養(yǎng)家糊口，一家四口生活十分清苦。

在真實(shí)歷史場(chǎng)景中，那個(gè)年代的北平，一個(gè)大學(xué)教授的薪水也不夠買5袋面粉。1947年9月21日，北京大學(xué)校長(zhǎng)胡適致電政府，說(shuō)平津物價(jià)高昂，“請(qǐng)求發(fā)給實(shí)物；如不能配給實(shí)物，請(qǐng)按實(shí)際物價(jià)，提高實(shí)物差額金標(biāo)準(zhǔn)”。反饑餓反內(nèi)戰(zhàn)成為最響亮的學(xué)生運(yùn)動(dòng)口號(hào)。

但是印鈔機(jī)和普通民眾的戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)沒(méi)有贏家。通貨膨脹不但是經(jīng)濟(jì)的毒藥，也是政治上的自殺，伴隨著法幣不斷貶值的是國(guó)民黨的政治聲譽(yù)。

為了挽回頹勢(shì)，以蔣介石為代表的國(guó)民黨高層，除了在軍事領(lǐng)域繼續(xù)對(duì)抗外，冒險(xiǎn)在貨幣領(lǐng)域推動(dòng)改制，幾乎成為必然的選擇。

在電視劇《北平無(wú)戰(zhàn)事》中，以孔宋家族為代表的權(quán)貴集團(tuán)，以黨通局為代表的官僚集團(tuán)，都因?yàn)榧鹊美?，成了幣制改革方案的反?duì)方，這些敘述多少有些意識(shí)形態(tài)化的解讀，與歷史事實(shí)未必一致。但對(duì)這次幣制改革，蔣介石面臨的反對(duì)聲音的確不少。

他的眾多財(cái)經(jīng)官僚其實(shí)都不贊成貨幣改革方案。中央銀行前總裁張公權(quán)直言相告：必須有充分現(xiàn)金準(zhǔn)備或外匯儲(chǔ)備，若無(wú)充分現(xiàn)金準(zhǔn)備，則至少也要把握物資，有力控制物價(jià)，使新幣不貶值，方可實(shí)行。

這正是《北平無(wú)戰(zhàn)事》這部電視劇中，以方步亭和何其滄為代表的專業(yè)人士的意見(jiàn)。他們認(rèn)為，銀行沒(méi)有足夠準(zhǔn)備金，也不愿意拿出物資來(lái)堅(jiān)挺市場(chǎng)，幣制改革只能是一場(chǎng)空談。

但在嚴(yán)峻的政治和軍事壓力下，蔣介石必須冒險(xiǎn)。他挑選了他所信任并支持幣制改革的團(tuán)隊(duì)，由翁文灝、王云五等人秘密開(kāi)會(huì)商討方案。這個(gè)方案，于1948年8月19日以總統(tǒng)令的形式正式頒布，包括《財(cái)政經(jīng)濟(jì)緊急處分令》、《金圓券發(fā)行辦法》等四種法規(guī)?！督饒A券發(fā)行辦法》規(guī)定以金圓為本位幣，金圓券發(fā)行總額以20億元為限。對(duì)美金匯率，為金圓券4元合美金1元。

在編劇筆下，這些史實(shí)成為驅(qū)動(dòng)劇情發(fā)展的“孔雀東南飛”計(jì)劃。巧合的是，幣制改革方案頒布的8月19日，正好是中國(guó)民間習(xí)俗的鬼節(jié)（中元節(jié)），幣制改革似乎一開(kāi)始就蒙上了某種陰影。

為了確保幣制改革的成功，國(guó)民黨當(dāng)局在輿論、組織等多條戰(zhàn)線強(qiáng)勢(shì)推進(jìn)。上海是此次幣制改革關(guān)鍵所在，蔣介石親自到上海給工商界訓(xùn)話，同時(shí)任命俞鴻鈞為上海經(jīng)濟(jì)管制督導(dǎo)員，蔣經(jīng)國(guó)為副督導(dǎo)員，這是蔣經(jīng)國(guó)第一次在全國(guó)性政治舞臺(tái)亮相。

蔣經(jīng)國(guó)為什么在此刻出任要職？通常歷史解釋為，這是蔣介石逐步培養(yǎng)接班人的政治需要?！侗逼綗o(wú)戰(zhàn)事》的編劇通過(guò)反復(fù)渲染“建豐同志”的稱謂，傳遞了更多的信息。蔣經(jīng)國(guó)早年被送去蘇聯(lián)，接受了完整的社會(huì)主義教育，對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)、辯證哲學(xué)以及蘇共的組織形態(tài)都相當(dāng)熟悉。回國(guó)后，蔣經(jīng)國(guó)逐步培植自己的政治勢(shì)力，比如組建鐵血救國(guó)會(huì)，內(nèi)部互稱同志。蔣經(jīng)國(guó)主政贛南時(shí)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)政策，就有濃厚的社會(huì)主義色彩。

因?yàn)檫@些獨(dú)特的教育背景，蔣經(jīng)國(guó)本人對(duì)囤貨居奇的資產(chǎn)階級(jí)深惡痛絕、對(duì)物價(jià)管控的合理性以及成功深信不疑。這種態(tài)度和認(rèn)知上的高度一致，使得他成為幣制改革最得力的執(zhí)行者，無(wú)論是在劇本中還是史實(shí)中，都兢兢業(yè)業(yè)地投入到這場(chǎng)對(duì)國(guó)民黨來(lái)說(shuō)生死攸關(guān)的貨幣改制戰(zhàn)役。

這個(gè)有著特殊政治權(quán)威而又躊躇滿志的“建豐同志”，滿腔熱情地投入到這場(chǎng)戰(zhàn)役中來(lái)。在電視劇中他雖然從來(lái)沒(méi)有正面露臉，僅僅以浙江口音的對(duì)白和神秘的南京二號(hào)專線等行頭來(lái)表明他的權(quán)威角色。但在真正的歷史情景中，他在上海發(fā)表了慷慨的演講，提出這是一場(chǎng)“撲滅奸商污吏、肅清腐惡勢(shì)力、貫徹新經(jīng)濟(jì)政策”的“救國(guó)大任”。這種演講即使移植到20世紀(jì)50年代的大陸政治舞臺(tái)，也不會(huì)有任何違和感。

推進(jìn)貨幣改革方案，必須要讓老百姓交出真金白銀，同時(shí)凍結(jié)職工薪水、嚴(yán)格限制物價(jià)?！岸际腥沼闷穬r(jià)格及勞務(wù)價(jià)格必須應(yīng)照1948年8月19日該地各種物品及勞務(wù)價(jià)格依照兌率折合金圓券出售，由當(dāng)?shù)毓偈饑?yán)格監(jiān)督執(zhí)行。同時(shí)為保證對(duì)物價(jià)的限制，須查驗(yàn)、控制貨物，防止商人囤積居奇?！?/span>

為確保這些措施的落實(shí)，蔣經(jīng)國(guó)在上海重拳出擊，以從事黑市買賣、擾亂金融、貪污舞弊等為由，高調(diào)判決一些商人，先后下令拘捕一批經(jīng)濟(jì)大亨，包括杜月笙的兒子杜維屏。但這些雷厲風(fēng)行的手段，沒(méi)能挽回這場(chǎng)新的貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)的敗局。官僚系統(tǒng)的腐敗潰爛，加上市場(chǎng)本身的復(fù)雜性，很快使蔣經(jīng)國(guó)在上海組建的班底無(wú)法應(yīng)對(duì)層出不窮的問(wèn)題。

敗局很快就到來(lái)，1948年11月3日，翁文灝內(nèi)閣決定總辭；11月11日，行政院宣布《修正金圓券發(fā)行辦法》，同時(shí)頒布《修正人民所存金銀外幣處理辦法》，準(zhǔn)許民眾持有金銀外幣，準(zhǔn)許銀幣流通，金圓券存款時(shí)得以金圓券同額兌換金銀，改訂金圓券兌換率，其比率高于3個(gè)月前政府買進(jìn)的5倍。

這事實(shí)上宣告了金圓券改制的失敗，人們對(duì)國(guó)民黨政權(quán)金融體系信心大跌。不久后，金圓券發(fā)行限額被突破，伴隨著國(guó)民黨政治和軍事的失敗，徹底走向崩潰。

看完《北平無(wú)戰(zhàn)事》的觀眾，可能會(huì)被劇情中多條線索所引導(dǎo)，而對(duì)幣制改革失敗的原因莫衷一是。不過(guò)，經(jīng)歷過(guò)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)苦難的后人，憑借常識(shí)就可以判斷政策的命運(yùn)。強(qiáng)制搜刮民眾金銀外幣資產(chǎn)，通過(guò)對(duì)市場(chǎng)管制和價(jià)格管制來(lái)維持買賣，短期內(nèi)或許能維持，但必然無(wú)法持續(xù)，短缺會(huì)成為常態(tài)，而黑市自然出現(xiàn)。

蔣經(jīng)國(guó)日記中提到他如何商討生油與面粉的定價(jià)，如何參加物價(jià)審議會(huì)，如何嚴(yán)厲撲滅黑市等。這種違背市場(chǎng)規(guī)律而展開(kāi)的戰(zhàn)爭(zhēng)，足以昭示“建豐同志”領(lǐng)導(dǎo)的這場(chǎng)轟轟烈烈的貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)必然失敗的命運(yùn)。

面對(duì)失敗，電視劇中的“建豐同志”始終維系著權(quán)威和神秘，沒(méi)有喜怒哀樂(lè)。真實(shí)的蔣經(jīng)國(guó)則在自己的日記中寫(xiě)道：“當(dāng)我離開(kāi)辦公處的時(shí)候，心中實(shí)有無(wú)限的感慨，幾欲流淚。”