我一直不清楚父親愛吃的菜是什么。

    不僅如此，我還一度嘲笑父親的口味如此特別，避異于常人。其實(shí)，我錯(cuò)了，并且錯(cuò)得離譜。

    春天里，鴨蛋圓潤喜人。父親和母親去菜市買來幾百只鴨蛋，放在大盆子里用清水浸著，拿軟布洗刷得干干凈凈，再從學(xué)校食堂尋來草木灰，和水拌上細(xì)鹽，將鴨蛋一枚枚包裹起來，再放進(jìn)干凈的壇子里，密封起來。

    廚房的墻根下，并排擺著六只瓷壇子，里面裝著一只只裹滿青灰的鴨蛋。母親隔幾日便會(huì)檢查一下壇口的密封狀況，我和妹妹則流著口水計(jì)算著咸鴨蛋開壇的日子。

    大約是端午前后，咸鴨蛋腌成功。每天早上上學(xué)前，母親都會(huì)從壇子里小心地取出四枚咸蛋，洗凈煮熟，和一鍋黏稠的白米粥、幾個(gè)饅頭一起端上餐桌。

    我和妹妹都愛吃咸鴨蛋，尤其是那種流油的咸蛋黃，很是誘人。母親的腌制手藝極好，咸鴨蛋大多被腌制成蛋黃流油的那種，但也有例外，會(huì)有一些咸鴨蛋蛋白發(fā)硬，并且散發(fā)著臭味。每次吃到臭鴨蛋，我和妹妹都是噘著嘴。這時(shí)候，父親總是委屈自己的味

    笑瞇瞇地將他手中的咸鴨蛋換給我們，拿著臭鴨蛋做出陶醉的神色，說自己就愛吃臭鴨蛋，就愛聞那個(gè)味道，說完，還美美地吃上一大口，以此證明他的鐘愛。我和妹妹理所當(dāng)然地信了，后來，只要吃到味道不對(duì)的鴨蛋，就交給父親吃。

    魚也是我家餐桌上經(jīng)常出現(xiàn)的一道菜。父親說吃魚可以補(bǔ)腦，為了讓我和妹妹變得聰明一些，父親經(jīng)常會(huì)燒魚給我們吃。夏天的餐桌上，父親總是搶著吃魚頭、魚尾，將魚身子讓給我和妹妹吃。父親總是津津有味地啃著魚頭，笑言那才是吃魚的最高境界。父親甚至只愛吃魚皮、喝魚湯。滴水成冰的冬日，父親笑著等我們吃過魚肉，便十分寶貝地將魚皮魚湯收羅起來，放在室外，凍成魚凍，又成了父親的一道美味。

    父親究竟愛吃什么？從父親的閑時(shí)話舊里，我做了一些搖摩。

    父親大約是愛吃紅燒肉和小籠包的。兒時(shí)的父親家境貧寒，讀小學(xué)時(shí)，父親從學(xué)?；丶业穆飞?，總會(huì)遇到一個(gè)賣紅燒肉的攤子。“寒風(fēng)呼呼的街角，暖融融的爐子上純著一口鐵鍋，鍋里是肥瘦相間的紅燒五花肉，一角錢一塊。吃不起，只能站在街角偷偷聞那香味”。這景象，我和妹妹都不陌生。幾乎是打小，父親就常常回憶起當(dāng)時(shí)“聞香嘗肉”的情景。父親的初中是在阜陽度過的，那時(shí)的阜陽對(duì)于父親來說算是大城市。他第一次見到小籠包時(shí)，鼓足勇氣問賣小籠包的師傅“一分錢幾個(gè)”，答曰兩分錢一個(gè)，把父親嚇得夠嗆，從此不敢問津。

    其實(shí)，父親不僅愛吃紅燒肉、小籠包，也愛吃流油的咸鴨蛋、鮮嫩的魚身子……只是為了我和妹妹的成長，他不再顧及自己的需要，盡一切能力把最好的給孩子。

    現(xiàn)在的父親，餐桌上仍舊沒有自己的最愛。物質(zhì)是豐富了，很多食物唾手可得，可是父親的餐桌又開始圍著孫子們轉(zhuǎn)了，他好像仍舊沒時(shí)間、沒機(jī)會(huì)吃自己最愛的食物。而且，隨著年齡漸漸老去，就連雞頭雞腳、魚頭魚尾，他也不大吃了，因?yàn)椴缓孟，F(xiàn)在的父親，日常只是吃一些清粥小菜。

    最想吃的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)不允許，吃不起。最能吃的時(shí)候，上有老、下有小，舍不得吃?，F(xiàn)在日子過好了，有能力吃的時(shí)候，身體狀況不復(fù)年輕。

    父親的餐桌，沒有一天是隨著自己心意轉(zhuǎn)的。父親的餐桌，委屈自己，成全子女。