大哥說(shuō)，父親幾年的積蓄全花在我這敗家子身上了。

    初聞此話，我四歲，不大明白此話是何意圖。后來(lái)漸漸知曉，自己屬于城市的最后一批超生兒，為此，當(dāng)教師的父親被罰款兩萬(wàn)元。

    我是被逼念書(shū)的。每次只要見(jiàn)我和那一幫不學(xué)無(wú)術(shù)的混混在一塊兒，大哥便會(huì)當(dāng)著眾人面，不問(wèn)青紅皂白地打我，說(shuō)我必須好好念書(shū)，才能把欠父親的債還清。我唯唯諾諾地答應(yīng)著，心想：“要是我長(zhǎng)大了，一定讓你好看。”

    后來(lái)，沒(méi)過(guò)幾年，我便長(zhǎng)得與他一般個(gè)頭了，可我不敢還手。他從小體弱多病，再加上身形消瘦，我真怕自己那一拳過(guò)去會(huì)把他送上西天。那么，就沒(méi)有人給我送每月的零花錢(qián)了。

    “敗家子”這個(gè)外號(hào)，大哥一直叫到我18歲生日過(guò)完。那夜，我第一次與他爆發(fā)了大戰(zhàn)。他當(dāng)著眾多同學(xué)的面，大叫我的外號(hào)，惹得朋友們一陣哄笑。我氣極了，雙手握著正要往蛋糕上插的蠟燭，指向他的額頭，厲聲要他給我道歉。

    記憶中，那時(shí)的他比我足足矮了半個(gè)頭。但他不道歉，還說(shuō)要叫我一輩子“敗家子”。我頓時(shí)惱羞成怒，將他按倒在地，揚(yáng)起拳頭在他頭頂上晃了晃，最終還是沒(méi)有落下去。那一刻，我心底仿佛有一根炫拉扯著，好像那個(gè)躺在地板上的人不是大哥，而是我。

    過(guò)完生日沒(méi)多久，我便去北方念大學(xué)。臨行前，大哥沒(méi)來(lái)送我。他說(shuō)，他沒(méi)有我這樣的弟弟。我站在夏花爛漫的園子中，忍了許久，還是沒(méi)能阻止淚水的洶涌奔流。我暗暗告訴自己，以后，與他就形同路人了。

    北方的冬天異常寒冷。母親多次打來(lái)電話，問(wèn)我是否需要家中郵寄衣物，我起初說(shuō)不用，后來(lái)實(shí)在挺不住了，便提出要求。電話這頭，我再三提醒母親，不要用特快專(zhuān)遞，這樣可以省去許多開(kāi)支。

    后來(lái)，不到四天，包裹便翻越千山轉(zhuǎn)到了我的手里。我抱著厚實(shí)的箱子，給母親打了電話，欣喜之余，輕怨著道：“媽?zhuān)心悴灰]快遞，你非要郵，看吧，白白多花幾十元錢(qián)?！?

    母親無(wú)奈地回答我：“兒啊，你知道家里困難，我也想省點(diǎn)錢(qián)，給你大哥找個(gè)稍好的工作，可他非要逼著我郵快遞，說(shuō)你自小就怕冷，老在夜里搶他被子......” ，掛上電話，我一面打開(kāi)包裹，一面流淌著離家多日后的思念。不知年邁的父親和失業(yè)的大哥，近況如何。

    年前大雪，火車(chē)晚開(kāi)了足足八個(gè)小時(shí)。我坐在擁擠的車(chē)廂里，大哥的電話幾乎每小時(shí)來(lái)一次。他心急會(huì)出事兒，硬要我在下一站換乘的士回去，我安慰著他：“哥，你放心，火車(chē)是最安全的交通工具，再說(shuō)了，車(chē)上還有那么多人呢，不會(huì)出事的，你放心吧?！?