管建剛和他的閱讀教學(xué)革命（三）

訪談

“指向?qū)懽鳌钡拈喿x課

——對(duì)話著名特級(jí)教師管建剛

本刊記者  陳金銘

記者：2007年，本刊報(bào)道的《管建剛和他的作文教學(xué)革命》，引起一線老師廣泛的關(guān)注。6年后，你的“指向?qū)懽鳌钡拈喿x課、閱讀教學(xué)，又在小語界引發(fā)關(guān)注和爭(zhēng)議。請(qǐng)問，你為什么提“指向?qū)懽鳌?，而不是“指向表達(dá)”？

管建剛：表達(dá)，含“書面表達(dá)”和“口頭表達(dá)”，提“指向表達(dá)”來得中庸，別人抓不住把柄。提“指向?qū)懽鳌?，容易被人說三道四，好像你管建剛研究作文教學(xué)，把作文教學(xué)看得死重死重，完全是個(gè)人情感所致，而不是理智的科學(xué)研究所得。只好先用“課標(biāo)”的話來辯解，“寫作能力是語文素養(yǎng)的綜合體現(xiàn)”。由此作點(diǎn)小小的引申，閱讀能力不是語文素養(yǎng)的綜合體現(xiàn)，口語交際能力不是語文素養(yǎng)的綜合體現(xiàn)。牽牛要牽牛鼻繩。語文教學(xué)要提升學(xué)生的語文素養(yǎng)，當(dāng)然要牽語文素養(yǎng)的牛鼻繩“作文能力”。我常把語文比作一座三層小樓，一樓是識(shí)字，二樓是閱讀，三樓是寫作。會(huì)閱讀自會(huì)識(shí)字；會(huì)寫作自會(huì)閱讀、識(shí)字。一樓看二樓，仰起頭，脖子酸；二樓看一樓，登高俯視，很容易。三樓看二樓，也是這理。

口語表達(dá)能力，幾年前就炒得很熱。“口語交際”的概念，提得好。然而，“口語交際”要由語文教學(xué)來承擔(dān)，那至少是偏的。課程標(biāo)準(zhǔn)講“口語交際”：“教學(xué)活動(dòng)主要應(yīng)在具體的交際情境中進(jìn)行。努力選擇貼近生活的話題，采用靈活的形式組織教學(xué)，不必過多傳授口語交際知識(shí)。鼓勵(lì)學(xué)生在各科教學(xué)活動(dòng)以及日常生活中鍛煉口語交際能力?！边@說明，口語交際不是一門語文學(xué)科能做到的，放在語文學(xué)科里，只是相對(duì)“妥當(dāng)”些罷了?？谡Z交際能力的培養(yǎng)，不應(yīng)成為閱讀教學(xué)的重要任務(wù)，至多滲透、植入罷了；并且，這個(gè)“滲透”“植入”，各門學(xué)科都可以做到——哪個(gè)學(xué)科的教學(xué)沒有師生、生生的交流呢？

“書面表達(dá)”和“口頭表達(dá)”，不是一回事。很多作品寫得好的作家，并不怎么會(huì)說。 葉圣陶先生就是其中之一。那不是我說的，是朱自清先生描述的?！翱谡Z交際”是一門相對(duì)獨(dú)立的學(xué)問。語文教學(xué)吃了迷魂藥似的，居然要把“口語交際”整合到“閱讀教學(xué)”中去。學(xué)生從“書面語”中去習(xí)“口語”，這不說荒謬，至少牽強(qiáng)。村里能說會(huì)道、銅牙鐵齒的大媽，哪個(gè)是從“書面語”學(xué)來的？倒是有很多書讀得不少的人，時(shí)常沉默寡言，比如說管建剛。

口語的表達(dá)方式和書面語的表達(dá)方式，有相通的地方，更有不通的地方?？谡Z最需的現(xiàn)場(chǎng)性、交互性、即時(shí)性，“書面語”無法給予。以我個(gè)人來講，演講能力不是看書“看”來的，而是聽別人的演講“聽”來的。再者，說得很精彩的人，常有“說”的機(jī)會(huì)，往往懈怠于“寫”。這不只是寫作能力、技巧的問題，而是“言說欲”的問題。一個(gè)會(huì)“說”的人，他的意思已用嘴巴表達(dá)了，往往懶得“寫”出來。除非，有文秘幫他整理。這也不只是我說的。陳忠實(shí)先生也說過。

“指向表達(dá)”的說法，大概是很多人不愿惹事的擋箭牌。事實(shí)上，“指向表達(dá)”的閱讀教學(xué)，指向的幾乎都是“寫作”。我丟掉擋箭牌，不是不怕被人當(dāng)靶子：總要有人當(dāng)靶子，射箭人的本領(lǐng)才會(huì)高起來，對(duì)不對(duì)？

記者：我們很想知道，從你的思考出發(fā)，“指向?qū)懽鳌钡拈喿x教學(xué)，跟“指向內(nèi)容”的閱讀教學(xué)，究竟有什么本質(zhì)上的區(qū)別？你又是怎么理解這種差別的？

管建剛：作為學(xué)習(xí)語文的學(xué)生，他的閱讀跟社會(huì)人的一般性閱讀，有著本質(zhì)的區(qū)別。這好比，作為導(dǎo)演的張藝謀去看電影，和我們看電影的視角，有很大的不同；作為攝影師的解海龍看畫展，和我們看畫展的視角，有很大的不同；作為書法家的尉天池去看書法作品展，和我們?nèi)タ磿ㄗ髌氛?，也有很大的不同。張藝謀、解海龍、尉天池們，他們的“看”，內(nèi)容理解往往是附帶的，他們的專業(yè)眼光在于：張藝謀會(huì)看電影怎么“拍”出來的，解海龍看照片怎么“拍”出來的，尉天池看字怎么“寫”出來的。我們這一代人，讀了不少的金庸、古龍、梁羽生，卻連一個(gè)武俠短篇都寫不出來。也有不少女老師，讀了一摞的瓊瑤、席絹、岑凱倫，卻連一個(gè)愛情短篇也寫不出來。小說家看小說，跟我們看小說，很不一樣。他們看小說，不是跟著小說里的人一起流淚，一起歡笑，而是看作者怎么讓讀者跟著人物一起歡笑、一起流淚的。這叫“專業(yè)的讀”。

“指向?qū)懽鳌钡拈喿x，才是作為專業(yè)的語文學(xué)習(xí)者的閱讀本質(zhì)所在。借用王尚文先生的話，“其他課程的教師是為了了解它說了什么——呈現(xiàn)了什么事實(shí)、傳播了什么知識(shí)、表述了什么觀念等等，即課文的言語內(nèi)容；而我們語文教師出于培養(yǎng)學(xué)生理解與運(yùn)用語言文字的能力這一獨(dú)特目的，就必須關(guān)注課文‘怎么說’，必須側(cè)重課文的言語形式?！边@不是排斥“提取信息”“熏陶情感”“塑造人格”。提取信息的能力很重要，然而它不是語文的專業(yè)閱讀的本質(zhì)：看新聞可以提取信息、聽別人聊天可以提取信息，生活中張開眼睛、豎起耳朵的地方，都可以提取信息。至于“熏陶情感”“塑造人格”，凡是藝術(shù)，都能對(duì)人的“熏陶情感”“塑造人格”起到積極的作用。看一篇小說可以流淚，看一部電影更容易讓人流淚，看一場(chǎng)話劇更容易讓現(xiàn)場(chǎng)的人淚流滿面。

“我以為，閱讀教學(xué)教好了，就不必搞什么作文教學(xué)了?！比~老的話有前提，閱讀教學(xué)必須“指向?qū)懽鳌保徊弧爸赶驅(qū)懽鳌?，學(xué)生的作文沒有“段感”“篇感”，怎么可能寫得好作文呢？

記者：以往的閱讀教學(xué)，也重視表達(dá)，如我們經(jīng)常說的“品詞析句”，感受“字詞之妙”。你剛才提到的“段感”“篇感”，是你“指向?qū)懽鳌钡拈喿x課的一個(gè)重要特征嗎？

管建剛：有一次，我請(qǐng)速記公司幫我整理一次演講。拿來一看，居然是“一大片”，沒有分段的。幫我整理的小伙子打趣道：“管老師，你在演講時(shí)又沒說：此處分段，另起一行?！币粋€(gè)人說話，總要琢磨這句話怎么說、這里用哪個(gè)字或哪個(gè)詞比較合適。一個(gè)人的用字、用詞、遣詞造句，在口頭中經(jīng)常得到練習(xí)；而“段”的意識(shí)、“篇”的意識(shí)，口頭中得不到練習(xí)；要是閱讀教學(xué)也不重視，學(xué)生拿起筆來，寫出來的，往往不像個(gè)作文。作文要考慮先后，考慮主次，考慮層次，考慮結(jié)構(gòu)。

學(xué)生作文最搞不懂“構(gòu)思”。這跟我們的閱讀教學(xué)，不注意“篇”的教學(xué)，有著重要的關(guān)聯(lián)。我們的閱讀教學(xué)太強(qiáng)調(diào)“字詞之妙”，為了一兩個(gè)字的妙處，大半節(jié)課都不夠，忘了帶學(xué)生去領(lǐng)會(huì)全文架構(gòu)上的奧妙。都說寫作文，要有積累，積累很重要；然而積累的，不只是語言，比語言更重要的，是“篇感”“段感”的積累。以為多積累一些好詞好句，就能寫好作文，那就太幼稚了。這好比造房子，積累好的鋼筋水泥磚頭，那當(dāng)然重要；然而，你若以為，有了這些你就是建筑大師，那就太幼稚了?！捌小薄岸胃小钡娜笔В魑慕虒W(xué)從“寫話”起步，一開始沒有“篇感”意識(shí)有關(guān)。

“指向?qū)懽鳌钡慕虒W(xué)重難點(diǎn)，跟“指向內(nèi)容”的重難點(diǎn)的選擇，可能會(huì)“殊途同歸”，也可能“分道揚(yáng)鑣”。“指向內(nèi)容”的教學(xué)，重點(diǎn)段落大都落在體現(xiàn)“思想感情”的段落上?！爸赶?qū)懽鳌钡慕虒W(xué)，重點(diǎn)主要落在“表達(dá)奧秘”相關(guān)的段落。

我教《鄭成功》，重點(diǎn)落在“鼓舞士氣”“歡慶勝利”，教學(xué)“哪里該有提示語、哪里不該有”“哪里說話句可以獨(dú)立為一節(jié)、哪里不該獨(dú)立為一節(jié)”“哪里該寫說話句、哪里不該寫”。“指向內(nèi)容”的教學(xué)，一般重點(diǎn)都落在“攻打臺(tái)灣”部分。重難點(diǎn)選擇上的差異，或許是“指向?qū)懽鳌钡拈喿x課，跟“指向內(nèi)容”的閱讀課，最大的、最有代表性的分界所在。

此外，“指向?qū)懽鳌钡拈喿x教學(xué)，教師要解讀出這一篇“獨(dú)有”的寫作上的奧秘，而不是“鳳頭豬肚豹尾”“圍繞中心來寫”“起因經(jīng)過結(jié)果”之類的老生常談。解讀出了“獨(dú)有”，還不夠，不能簡(jiǎn)單地貼標(biāo)簽式地說說課文的寫作特色，而應(yīng)從學(xué)生的作文實(shí)際出發(fā)，選擇適用于學(xué)生、學(xué)生作文迫切需要的“寫法”。一篇課文“獨(dú)有”的寫作上的奧秘有好幾個(gè)，然而跟當(dāng)下學(xué)生的作文現(xiàn)狀緊密相關(guān)的，可能只有一個(gè)兩個(gè)，或者說，目前學(xué)生迫在眉睫、亟須解決的，可能是那一個(gè)、兩個(gè)。換句話說，學(xué)生作文中存在的較為突出的、典型的問題，正是“指向?qū)懽鳌钡拈喿x教學(xué)要關(guān)注、要滲透、要解決的。因此，“指向?qū)懽鳌钡拈喿x教學(xué)，其前提、其基礎(chǔ)是對(duì)學(xué)生作文能力與現(xiàn)狀的研究和把握。從這個(gè)意義上講，“指向?qū)懽鳌钡拈喿x教學(xué)，真正實(shí)現(xiàn)了“作文”和“閱讀”的鏈接，真正實(shí)現(xiàn)了“讀”“寫”的完整融合，語文教學(xué)由此真正實(shí)現(xiàn)和諧共振的“兩條腿”走路。

記者：很多“指向表達(dá)”的閱讀課上，都安排“學(xué)生寫”的環(huán)節(jié)。甚至有人認(rèn)為，課上不寫，就不是“指向表達(dá)”。而你的課上，很少有“學(xué)生寫”的環(huán)節(jié)，你卻說你是“指向?qū)懽鳌钡拈喿x課，對(duì)此，你有什么解釋？

管建剛：我以為，閱讀教學(xué)中的“指向?qū)懽鳌?，更多的是孕育學(xué)生的“寫作意識(shí)”，如篇的意識(shí)、篇的路徑、段的意識(shí)、段的方式、線索意識(shí)、讀者意識(shí)、剪裁意識(shí)、剪裁路徑等等。我的課中，不大讓“學(xué)生寫”，那是我看到了閱讀課中的“寫”的問題：第一，閱讀教學(xué)中的“寫”，很多老師往往抓文本的“空白點(diǎn)”，讓學(xué)生“寫”。

這很有問題。如，有老師教《九色鹿》，課文結(jié)尾“國(guó)王很慚愧”，慚愧的國(guó)王會(huì)想什么呢？以此空白點(diǎn)，讓學(xué)生“寫”。我以為，寫作的奧秘不在這里，寫作的奧秘恰恰在于，作者為什么要留下這個(gè)空白，為什么不寫這些“慚愧的心里想法”。很多老師抓的“空白點(diǎn)”寫話，無意中，將課文在寫作上的奧秘處，糟蹋了。第二，很多老師選擇的“寫”點(diǎn)，往往跟“課文理解”相掛鉤，這樣一來，學(xué)生寫得好不好，往往跟他理解得對(duì)不對(duì)、深不深，有著密切的關(guān)系。而真正的寫作，不是這樣的。真正的寫作就是寫自己心里有感而發(fā)的話，寫自己的笑、自己的哭、自己的鬧、自己的叫。課堂上，學(xué)生經(jīng)常接受這樣的“寫”的練習(xí)，對(duì)學(xué)生的寫作方式，會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重的負(fù)面影響。第三，也有的“寫”，是遷移課文中的寫作手法。這是可以的。不過，也不用多，不用每次都要“遷移性練習(xí)”。不是每篇課文都讓學(xué)生寫一下，就體現(xiàn)了“讀寫結(jié)合”。機(jī)械的“讀寫結(jié)合”對(duì)閱讀、作文所造成的傷害，都很大。很多作文上的技巧、意識(shí)，要在今后的作文中“不期然”的“化用”，而不是“即時(shí)”的“使用”。我們的教學(xué)太功利了，課上教的，恨不得一下課，都能化到學(xué)生的血液里、骨髓里。愿望很好，卻不現(xiàn)實(shí)。

“懷孕”這個(gè)詞，很有意思?！皯选鄙?，可以很短促；“孕”，非得有那段時(shí)間，誰都逃不了。閱讀課里的“寫作”，主要是“懷上”；至于“用”，得允許學(xué)生有一段“孕”的時(shí)間，“孕”后，才能生產(chǎn)。寫作意識(shí)、寫作技能，種到腦子里，某天寫東西，不期然地從腦子里蹦出來，那就是“活用”，那就是水到渠成的“生產(chǎn)”。剛懷上，就巴望著生產(chǎn)，搞到最后，只能是危險(xiǎn)的“剖腹產(chǎn)”。

記者：“指向?qū)懽鳌钡拈喿x教學(xué)，很容易讓人以為，你的教學(xué)忽視了內(nèi)容的理解，而沒有內(nèi)容的理解，你又怎能“指向?qū)懽鳌蹦兀?/font>