*老北京雜談

人在“畫中游”

    老北京的著名景點(diǎn)和御苑，不僅是歷史悠久的物質(zhì)文化遺產(chǎn)，而且是中華民族的燦爛傳統(tǒng)文化和優(yōu)秀創(chuàng)意思想的結(jié)晶。居住在北京城的老北京人百去游玩而不厭；就是祖國(guó)各地的同胞來(lái)京也渴望立刻游覽那些景點(diǎn)。令我遺憾的是，在游覽這些文化古跡時(shí)，一般人都是人云亦云、以點(diǎn)代面地游覽一下人所共知的景點(diǎn)，而忽視很多有特色、有趣味的景點(diǎn)。如果再遇上個(gè)一知半解的“二百五”導(dǎo)游，那游客，特別是外地游客，可就窩囊到家啦！就著名的皇家御苑頤和園來(lái)講，一般游客主要游覽“長(zhǎng)廊”、“佛香閣”、“十七孔橋”等幾個(gè)景點(diǎn)；不少游客居然不知道有“諧趣園”、“畫中游”、“龍王堂”、“景福閣”等景點(diǎn)，當(dāng)然，那些宮、亭等來(lái)歷和設(shè)置情況就更無(wú)人問(wèn)津了。有些導(dǎo)游大概是收了錢后，也就帶著游客走馬觀花地敷衍一下，而那些游客還顯得很知足，這是使我最感到難受的。如一次在石舫附近，我聽到一個(gè)導(dǎo)游向游客介紹景點(diǎn)情況，聽了近10分鐘，倒沒(méi)聽見他介紹“景點(diǎn)”，簡(jiǎn)直是聽了一會(huì)兒“政治課”。那位導(dǎo)游介紹時(shí)，主要是抨擊慈禧太后，我聽到這樣幾句：“這個(gè)老太太（指慈禧）呀，生活一點(diǎn)兒都不艱苦樸素。她浪費(fèi)人民的血汗自己大吃大喝，為了玩得痛快，還挪用公家的錢修建了這個(gè)頤和園，供她一個(gè)人玩樂(lè)。她在這里玩兒，老百姓在下面挨餓受苦她不管，你們看看這些宮殿，都是糟蹋的國(guó)家財(cái)產(chǎn)呀……”我聽了覺(jué)得特別可笑，起碼我這10分鐘內(nèi)沒(méi)聽見他介紹一個(gè)景點(diǎn)，倒是聽見他一個(gè)勁兒地控訴慈禧，不知道那些游客是跟著導(dǎo)游旅游，還是到這里聽“政治課”！再說(shuō)說(shuō)那著名的“德和園”吧，一次我走到這里正準(zhǔn)備花5元錢買票進(jìn)去看看，不巧，正趕上“皇上”和“娘娘”要“起駕”。時(shí)值夏天，那些“太監(jiān)”、“宮女”穿著袍褂兒、戴著帽子，真不怕起一身痱子；再看那尖嘴猴腮的“皇上”和像傻丫頭一樣的“娘娘”；聽著那模仿劇中“太監(jiān)”拉著尖細(xì)的嗓音、像鬼嚎一樣地喊著“起駕”等字眼兒，感到自己不是在“德和園”，好像在神經(jīng)病醫(yī)院！

    寫了半天感慨，本文要寫的也不是頤和園全貌，我也說(shuō)不清那全貌。不過(guò)從童年起，我就經(jīng)常來(lái)頤和園，仔細(xì)聽大人講解每個(gè)景點(diǎn)情況，倒也略知一二。工作后，尤其是到了改革開放年代，那些外地的親朋好友接二連三地來(lái)北京，并且指名道姓地非讓我?guī)еヮU和園游覽，說(shuō)我知道的情況詳細(xì)。于是那些年我簡(jiǎn)直成了分文不取還要賠上“飯錢”的義務(wù)導(dǎo)游員。自然順便也多次游覽頤和園了。

時(shí)至今日，我仍然經(jīng)常去頤和園。在頤和園內(nèi)，我喜歡一個(gè)景點(diǎn)，即“畫中游”。這是萬(wàn)壽山前山迤西的一個(gè)著名景點(diǎn)。大概一是不少人不知道這個(gè)景點(diǎn)，或?qū)ζ洳桓信d趣的原因；二是沒(méi)有時(shí)間光顧吧，所以這個(gè)景點(diǎn)我每次去時(shí)所見游人不多，這倒使我在這里盡情享樂(lè)。其實(shí)位于“聽鸝館”后北山半腰的“畫中游”景點(diǎn)，據(jù)說(shuō)是清朝乾隆皇帝所題舊名，光緒年重修。中為八角亭上下兩層，榜曰“畫中游”。其東西各有一樓，東為“愛(ài)山”，西為“借秋”，均有曲廊相通。前有石舫，上面鐫有乾隆詩(shī)聯(lián)“湖山真意”。特別是位于山腰那原為“清音山館”的敞廳三楹，坐在檐下的臺(tái)階上，可以飽覽昆明湖全景。我登山總喜歡帶高倍望遠(yuǎn)鏡，站在這里持鏡遠(yuǎn)望，十幾公里外的我家門前那高層建筑都看得非常清晰。由“畫中游”東行，可至著名景點(diǎn)“智慧?！?，折而西下，可達(dá)“宿云軒”等景點(diǎn)?！爱嬛杏巍庇蚁路降摹奥狖Z館”備有所謂的“宮廷菜肴”時(shí)，你不怕破費(fèi)或上當(dāng)，在那里飽餐一頓卻也有所樂(lè)。

    我每次去頤和園，特別是和太太兩個(gè)人去頤和園時(shí)，總是要到“畫中游”景點(diǎn)休息。坐在那里盡情觀看昆明湖上的游船；用望遠(yuǎn)鏡觀看周圍景點(diǎn)情況和遠(yuǎn)觀北京市各方向的風(fēng)景，感到又解乏，又快意。雖然我更喜歡位于頤和園東北隅、“景福閣”東坡下的那個(gè)乾隆年間修建的著名景點(diǎn)“諧趣園”，喜歡其內(nèi)引湖水為池、周圍是堂軒樓亭的美麗風(fēng)景，但是這里的游人擁擠，而且不文明游客太多。如果你在走廊里穿行，那諸多翹起的“二郎腿兒”，就使你防不勝防地在那些“腿”間蹭來(lái)蹭去；而翹腿者依然旁若無(wú)人地保持這不文明的“坐姿”。所以對(duì)比之下，身在“畫中游”不僅可以隨意觀景，最重要就是可以在游覽之后，安安靜靜地休息。清風(fēng)徐來(lái)時(shí)，仿佛人真的在“畫中游”！